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 Devia ser permitido ao pintor deambular entre as suas telas, os seus modelos, sair de frente do 
cavalete de vez em quando para tomar o seu café e aprender a estar com outros. Contemplar 
distraidamente como quem se deixa encantar pela experiência do visível, da companhia de outros e do 
privilégio em poder abordar a excedência de um encontro. Esta dissertação pretende mostrar que a 
Pintura não convoca apenas um apelo à soma do visível mas a toda uma conjunção de percepções que 
podem ser englobadas na conjugação do verbo estar.  
 Especificamente, o diálogo intercalado no projecto artístico e na investigação científica aborda a 
vontade de uma aproximação a uma realidade quotidiana repleta de pessoas, sendo cada uma agente de 
transformação desse deste mesmo quotidiano. É uma aproximação que se traduz numa procura de 
discernimento exterior para em seguida dar lugar a um discernimento interior, através de uma conversa, 
de um encontro natural, utilizando o Retrato como uma forma de busca. 
 Para abrir espaço a este diálogo humano e pictórico, é necessário estabelecer algumas premissas. 
Tornar o pintor um bom anfitrião do seu espaço de trabalho, o atelier neste caso, tornar a sua pintura 
disponível ao erro, ao acidente e por isso, desvincular a ideia que precede a tela da intervenção na 
mesma, ou do modelo, dos juízos de carácter que possam preceder a conversa, contemplando o estado 
de distração como uma hipótese ou forma de sondar o imprevisível neste cenário activo. Percorre os 
limites da natureza inquisitiva do olhar que permitem reportar algo pictoricamente.   
 Por fim, surge a pergunta “ o que é que esta pintura retrata?”. Será o modelo, o pintor, a 
conversa que se estende para a Pintura? Com o que é que se encontra este olhar que deambula e a mão 
que o acompanha e, mais relevante ainda, quando é que os chegam à conclusão de que a obra está 
acabada? 
Palavras-Chave: 
Diálogo, Atelier, Retrato, Distração, Terceira Entidade. 
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ABSTRACT 
 It should be permitted for a painter to wander around its canvases, its models, to get off  the 
easel from now and then in order to take its coffee and learn how to be with others. To distractedly 
contemplate as one who lets him(her)self  be charmed by the experience of  the visible, by the company 
of  others and by the privilege on being able to address the “exceedance”  of  an encounter. This 
dissertation aims to express that Painting does not only convey an appeal to sum up the visible data but 
it is an appeal for a representation of  an entire conjunction of  perceptions that might be entrapped in 
the conjugation of  the verb “to be”. 
 More specifically, the dialogue interchanged between the artistic project and the theoretical 
investigation addresses a fundamental will that is the desire of  approaching a  crowded daily living 
reality in which every person is responsible for the transformation of  that day and of  its living. This is 
an approach that consists on looking firstly in an outward direction so it can lead to a posterior better 
inward vision. It starts throughout a conversation, a natural encounter, using the Portrait as the mean to 
direct this look.  
 To open up space to this human and pictorial dialogue, we have to establish some premises. The 
painter has to become a good host of  its workplace, the studio, and has to enable his paintings to be 
susceptible to an error, to an accident and, by doing so, the painter may untie the idea the he/she might 
have been carrying before from his/her intervention on the canvas; or the painter may untie the model 
from the previous character judgment he/she might have built prior to the portrait session; Finally, by 
separating these possible prejudices, the painter ends up submitting the possibility of  using the state of  
distraction as a form of  “probing” the unpredictabilities of  this active scene. On doing this, the artist 
unravels the limits of  the eye’s inquisitive nature, which is far unknown. 
 At last, a new question emerges: “what does this picture portray?”. Is it the model, the painter, 
or the conversation that is extended to the painting? Where do these wandering eyes and the hand that 
follows it meet and, more importantly, when do these two reach the conclusion that the work of  art is 
finished? 
Keywords: 
Dialogue, Atelier, Portrait, Distraction, Third Entity. 
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Introdução 
 “O ensaio é a única forma literária que confessa, através da sua designação , que o acto 
precipitado a que chamamos escrita é, na verdade, um salto no escuro.”  1
 Quando escrevemos sobre realidades tão voláteis como o processo criativo de uma pintura, 
de onde é que esta surgiu, de que vontades, a que necessidade veio esta tentar responder, estamos a 
realizar o exercício de tentar ordenar o inominável, que é a experiência sensorial e fenomenológica ( 
as experiências incontáveis) onde reside processo, o aparentemente caótico mundo dos estímulos, 
do imprevisto. Estamos então a tentar formar uma ordem inserida numa lógica linguística que é, por 
defeito, uma lógica diferente da plástica.  
 Então, a dissertação que se erigiu como uma investigação paralela ao projecto artístico, que 
de projecto não tem muito, como já veremos, adquire as características de um ensaio. Não como um 
ensaio sobre a obra construída, mas como um ensaio de escrita sobre a mesma. Ao longo da 
dissertação vamos constatando que a linguagem que nela se vai formando, mais que uma linguagem 
comunicativa, é uma linguagem de propósito cognitivo. O que diferencia uma linguagem da outra é 
o facto de que, enquanto a primeira visa transmitir uma ideia já adquirida por um indivíduo para 
outro, a segunda visa discernir uma certa ideia enquanto constrói um discurso sobre ela. Vai 
excluindo do discurso o que não se coaduna com esta, mantendo então o que no discurso formulado 
melhor a reporta.  
 O foco essencial em que nos incidiremos prende-se com uma tentativa de clarificar o 
caminho entre o princípio do processo criativo, caracterizado pelo imperativo faça-se! e o momento 
final de desvinculação identitária entre o criador e a sua criação, o momento em que este lhe 
concede a liberdade, pois reconhece-lhe uma vitalidade, uma vida como objecto criado.  
 O processo do projecto aqui apresentado não seria a fonte desta investigação se não tivesse 
de uma forma natural começado a erguer questões que precisavam ser desenvolvidas, agora sim, no 
âmbito da escrita. O trabalho artístico começou de uma necessidade de aproximação a um 
quotidiano inundado de pessoas e de como cada uma, apresentando características tão diferentes, 
consegue ter uma influência distinta, quer no ambiente de trabalho, quer na progressão de um 
caminho de autoconhecimento. Uma coisa é clara: se a potência que nos leva a produzir um 
trabalho artístico é tão mais verdadeira quanto mais próxima da nossa realidade pessoal, e se esta 
 CHESTERTON, Gilbert Keith - Ficar na Cama e Outros Ensaios. Trad. Frederico Pedreira. Lisboa: Relógio D’Água 1
Editores, 2016. P. 21.
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realidade inicial é maioritariamente repleta de pessoas, então havia algo na natureza do confronto 
humano, na conversa, no estar com, que despertava um novidade pictórica. Será possível a Pintura 
pronunciar-se sobre esta matéria? Existe alguma maneira de formalizar a empatia? Como é que o 
gesto pictórico pode funcionar como extensão de uma conversa?  
 Face a estas questões iniciais, estabeleceu-se o Retrato como uma forma de pensar este 
confronto plasticamente, e a par destas sessões começaram a surgir reflexões num caderno mantido 
em atelier, intitulado como Diário de Bordo. Os temas aprofundados nesta dissertação surgem, na 
sua génese, deste diário. É por esta razão que podemos ver duas formas de discurso intercaladas - 
uma mais impessoal e assertiva (a que tenta dar respostas), outra extremamente pessoal e sugestiva 
(a que contempla e se questiona, sobretudo). Em relação às citações retiradas de outros autores, 
prevalece a escolha de traduzir todos os excertos ainda não traduzidos pela edição respectiva para a 
a língua em que esta tese se apresenta, de modo a tornar a leitura mais fluida e clara. 
 Para melhor entender o caminho percorrido ao longo da elaboração desta série de 26 
retratos, o contexto em que se insere e algumas realizações que se transformaram em critérios, 
ordenámos a investigação em três capítulos. O primeiro destina-se a compreender o esqueleto do 
processo criativo, bem como a possível explicação do surgimento das primeiras perguntas já aqui 
enunciadas. O segundo destina-se a distinguir as decisões tomadas na concretização do projecto em 
questão, fornecendo também uma perspectiva histórica na matéria do Retrato. O terceiro explora a 
ideia da distração como um critério erguido para melhor responder às questões já mencionadas e o 
que possivelmente caracteriza uma obra acabada. Agora aprofundamos um pouco mais o conteúdo 
que abordaremos em cada um destes capítulos.  
 Começamos pelo Princípio, título do primeiro capítulo. Aqui aprofundamos qual é a 
arquitectura do princípio de um acto criativo. Será que no princípio foi o verbo, como descreve S. 
João a Teoria da Criação (o primeiro acto criativo de todos) no Evangelho, ou será que existe uma 
vontade que o precede? Como nasce uma obra? Será que esta tem um fim, ou permanece como um 
corpo em expansão? O que borbulha no nada que precede o momento em que se decide criar, como 
se descreve essa anti-matéria? Destas questões levantam-se dois aspectos importantes, a vontade 
que habita o nada e obriga à acção e a necessidade da constituição de um assunto que faça a ponte 
entre esta e o mundo concreto, onde se torna possível materializar esta potência. O paralelo com a 
Teoria da Criação e a Hipótese do Acto Primordial de Georges Lemaitre estabelece vários 
pressupostos. O primeiro é de que no início não houve apenas um choque, mas um desejo de criar 
ou uma acumulação da anti-matéria, o que quer dizer que esta acção é continuada ou melhor, é um 
intercalar de acções. O segundo é que o corpo de trabalho se estabelece como um corpo em 
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expansão, tal qual a expansão das massas no Universo, dispersando-se em direcções opostas, 
encontrando nichos onde se vai consolidando isto é, a procura do trabalho não é uma conclusão mas 
uma dispersão, uma procura em vários recantos. Contudo, quando olhamos para a Teoria da 
Criação, percebemos que só na obra final de Deus que é o Homem é que conseguimos identificar as 
características do criador e da Sua vontade. Até lá a única coisa que existe é um conjunto de várias 
matérias isoladas a tentarem encontrar-se com esta vontade. Assim também sucede, de uma certa 
maneira, a expansão do corpo de trabalho deste projecto.  
 Seguidamente enumera-se das vontades os sintomas que, olhando para as obras que se 
finalizam, se fazem sobressair. São eles o sentimento impelidor ao encontro, como já mencionámos, 
e as preocupações a que a Revolução Tecnológica neste início de século desperta nesta matéria 
social. Como continuação destas duas vertentes nomeia-se então, como critério para a construção do 
projecto, a submissão à realidade como forma de contornar a alienação provocada pela 
desintegração do sujeito na acção quotidiana, fruto dos dispositivos tecnológicos que pode tem a 
seu dispor, a interoperabilidade, como a ferramenta para percepcionar as diferentes facetas do 
entorno em atelier e, finalmente, a distração como um elemento novo adicionado ao mecanismo da 
percepção que navega nestes dois primeiros critérios. É a novidade que distingue esta procura 
pictórica.  
 No capítulo Faça-se!, depois de se nomear o Desenho e a Pintura como os elementos 
catalisadores entre vontade e assunto, voltamo-nos para os aspectos mais práticos e concretos desta 
investigação. Iniciamos o capítulo com uma apreciação sobre o espaço do atelier, com a anunciação 
de que o “atelier ainda existe!”. Face a todas as novas formas de experienciar o acção criativa, ainda 
existe quem necessite de um espaço único, habitável, repleto de experiências condensadas, 
acumulações, um lugar comum a todas as experiências criativas. A especificidade do atelier de que 
falamos são as suas portas abertas. Segundo todos os critérios já enunciados no capítulo anterior, 
agora cria-se o espaço para que estes se tornem possíveis com um atelier aberto, um artista 
anfitrião, que ainda assim se preocupa com o pudor do seu processo criativo. Aprofundaremos em 
que é que consiste este pudor.  
 Posteriormente debruçamo-nos sobre o modelo. Em que é que difere um modelo tradicional, 
chamemos-lhe assim, de um modelo a que lhe é dada a liberdade de estar como quer? Sobre este 
tema será útil observarmos o exemplo antagónico de três artistas: Lucian Freud, Francis Bacon e 
Alice Neel. Estes mostram-nos como é que, sob contextos semelhantes surgem três formas tão 
divergentes de encarar um modelo e o confronto com o mesmo.  
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 Com a preocupação da formalização da empatia, característica única do ser humano, 
terminamos esta apreciação sobre o modelo servindo-nos de algumas ideias do sociólogo Bajtin. 
Identificando três movimentos essenciais à empatia humana, este autor consolida o argumento de 
que “ser significa ser para o outro e através do outro, ser para si mesmo” . 2
 Finalmente o capítulo encerra a investigação do processo inserindo uma perspectiva 
histórica sobre o Retrato. Divergindo de uma apreciação estilística para chegar mais ao encontro da 
intenção de cada artista nomeado, efectuar-se-á uma selecção baseada das obras que se destacam no 
seu lugar poético desde a Antiguidade Clássica até meados do séc. XX. Esta contextualização ou 
perspectiva ajuda-nos a entender quais as possíveis funções do Retrato na actualidade, quais as 
razões da sua prevalência. 
 No último capítulo Segundo a distração, aprofundamos uma investigação sobre os efeitos 
deste estado na percepção visual e auditiva, e de como este nos pode ajudar a entender melhor a 
natureza de um encontro, de uma conversa, de um confronto. A distração não é propositadamente 
produtiva, o que obriga o observador a despender de mais tempo para ir percepcionando o seu 
entorno. Este pode ser um mecanismo contemporâneo da experiência de uma acção que se impõe à 
produtividade constante que nos é imposta. Assim, jogamos com o “défice de atenção”, tema 
trazido pela evolução vertiginosa da tecnologia desde o séc. XX, e usamo-lo a favor do processo 
criativo, advogando a sua utilidade numa era em que é considerado como um problema. 
Alicerçando-nos nas publicações de Jonathan Crary e de James Elkins, elaboramos um conjunto de 
referências e autores que estes vão citando, que se pronunciam sobre esta temática.  
 Um dos pressupostos de que a distração é uma forma natural de recolha de informação vem 
do reconhecimento de que o nosso olhar é incontrolável e tem em si reflexos interessantes que nos 
levam a entender que a necessidade de representar rostos na pintura tem, antes de mais, uma origem 
natural do espírito inquisitivo do olho - este que procura primeiramente corpos e rostos, antes de 
analisar qualquer outra informação. Seguidamente incluímos a audição neste campo da percepção, 
reconhecendo a sua importância. Servimo-nos das questões colocadas por Jean-Luc Nancy no seu 
livro À Escuta, da sua afirmação de que “o sonoro (…) arrebata a forma” . Como existe o sonoro, 3
existe também o segredo, o momento breve em que o pintor vislumbra a resolução da obra. Este 
momento exige o descentramento da visão. É uma informação muito discreta e muito verdadeira, 
que sussurra nos momentos finais da pintura. Como este segredo existe também o acidente, busca 
 Mijaíl Bajtin Cit. por Muñoz Carrión - La creación colectiva: produción, comunicación y vivencia. In La actitud del 2
artista.(pp.157-196) Madrid: Clepsidra Ediciones, 2015. p.177.
 NANCY, Jean-Luc - À escuta. Trad. Fernanda Bernardo. Belo Horizonte: Edições Chão da Feira, 2014. p. 12. 3
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infindável de Francis Bacon para encontrar o momento em que arriscando, procurando pisar a linha 
entre o figurativo e o abstrato, se prende o momento pretendido. O acidente é um momento curioso 
de uma procura que deixa o artista sem a noção de como fez para chegar ao resultado da tela. É um 
momento tão próprio daquela obra que nenhum processo encontrará o mesmo caminho. É o 
encontrar do “facto real vivo” do modelo, da situação, respectivo apenas a esta.  
 As questões finais lançadas neste capítulo referem-se ao valor da verdade, da vitalidade da 
obra e à terceira entidade que se forma no Retrato. A primeira questão prende-se com a verdade no 
sentido da honestidade, como um exercício plástico. “Devo-vos a verdade em Pintura.” , afirma 4
Cézanne. O que quererá dizer com isto? De seguida reflectimos sobre o final do processo pictórico. 
Como pode uma obra sobreviver após a última pincelada, como continua viva? Esta vitalidade 
provém deste “facto real vivo” de que falávamos, do agarrar o segredo da forma, do feliz acidente 
que atrapa o ambiente. No final do capítulo 3, a Terceira Entidade provém das reflexões de Martin 
Gayford enquanto posava para um retrato pintado por Lucian Freud. É a questão de quem pertence 
a identidade de um retrato. Será ao modelo que é representado, ao artista que torna o retrato auto-
referencial, ou a outro que é o encontro dos dois? 
 Cit. por POMAR, Júlio - Da cegueira dos Pintores. Trad. Pedro Tamen. Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da 4
Moeda, 1986. p. 87. 
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1. Corpo em Expansão 
1.1No Princípio 
“No princípio era o Verbo,…” (Jo, 1; 1) 
Talvez. 
O Verbo, esse que cremos ser a primeira manifestação da Criação Divina, a palavra 
proferida que desencadeou todas as outras, o princípio de tudo, opõe-se ao abismo que a 
antecede? O Verbo, palavra traduzida do vocábulo grego logos, sob a tradição neolatina 
introduzida na Vulgata de S. Jerónimo, que por sua vez pode ser lida como palavra ou discurso 
(do latim verbum, vox ou oratio) ou como a formulação de um pensamento racional, ratio, 
portanto, a razão . É o único elemento identitário de que dispomos para este momento, o 5
primeiro acto criativo (no “princípio era…”). Mas antes do Verbo havia o nada. Antes do 
princípio, o nada. Talvez.  
Queremos propor a possibilidade de pensar nesta ideia de princípio como um momento 
que já acolhe estas duas oposições. E que estas, por isso mesmo deixam de se contrapor, 
fazendo com que o verbo seja como que uma extensão do nada e não o seu contrário. No 
Evangelho, S. João diz que era o Verbo, e não que foi o verbo. Logo aqui compreendemos, com 
base nesta escolha verbal, que existe uma continuidade, que o começo não foi um acto isolado, 
instantâneo, que há várias vertentes deste mesmo. Gostava de identificar 3 possíveis: o nada, a 
vontade e a palavra. 
Pensemos na primeira vertente – o nada – contemplemos a imagem que dele 
contruímos. Um vazio, um silêncio, uma concentração. E durante todo esse momento cresce um 
desejo, uma vontade, a nossa segunda vertente. A existência desta última vem a afirmar aquilo 
que já antevíamos, que o nada é somente a anti-matéria daquilo que conhecemos, sendo lugar 
de uma outra realidade que cresce. Algo em potência. Havia já um pensamento que o habitava.  
No entanto perguntamo-nos: que vontade pode surgir do nada? Que desejo pode existir 
sem referência? Como podemos identificar esse desejo? O que caracteriza essa vontade? Isto 
leva-nos à última vertente, pois por vezes a única forma que temos para compreender o assunto 
vasto do acto criativo é nas suas consequências.  
Finalmente, no desembocar do princípio de tudo temos o “faça-se” ou “haja”. Um 
irromper de uma voz pelo vazio, levando a vontade à luz. Faz-se luz!  
 Como podemos conferir nas notas de Frederico Lourenço sobre a BÍBLIA vol.1, NOVO TESTAMENTO: OS QUATRO 5
EVANGELHOS. Introd. ,Trad. Do grego e notas de Frederico Lourenço. 1ª ed. Lisboa: Quetzal Editores, 2016.
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E a partir do momento em que se dá esta palavra, vorazmente surge uma massa em 
expansão, cria-se o conceito de espaço e tempo com todas as suas contingências, pulsa a 
vitalidade nesta realidade crescente, que se dispersa e que, pouco a pouco vai assentando, 
consolidando, autonomizando em si, a sua própria vida, reproduzindo-se a si mesma, criando 
dentro desta vontade primeira, outras novas, enfim desprendendo-se do seu Criador, ganhando 
liberdade e identidade própria.  
Vamos gradualmente entendendo que existe um propósito final – a criação mais 
verdadeira à realidade do Criador. “Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa 
semelhança” (Gen 1; 26) o Homem, a obra final da criação, como uma materialização das 
características do próprio criador. E é neste produto final que é o Homem (ainda que esteja 
sempre em processo evolutivo) em quem finalmente contemplamos as características do seu 
Criador. Pois é neste desembocar do projecto da Criação que entendemos toda a linearidade que 
há nesta expansão progressiva, neste constante movimento que, numa primeira instância 
pareceria o caos. O Homem é por isso, uma obra auto-referencial, que não é o seu Criador, é 
outra coisa que tem algo deste último, que foi o primeiro. É por intermédio deste faça-se que se 
inicia a materialização do processo artístico; é no decorrer do mesmo que o verbo entende onde 
quer chegar; é finalmente na obra final (talvez temporariamente final), declarada pelo Autor 
como um já está!, que se entende a vontade que a desejou, a vontade que verdadeiramente 
perdurou até à sua completude, ainda que a obra depois fuja a esta mesma. E se corrompa no 
desejo de outros olhares. É inevitavelmente livre. Livre de ser o que é, ou outra coisa.  6
Fig. 1 - Esquema: Uma questão de princípio, Diário de Bordo 25.02.18. 
 Diário de bordo, 2015-2018.6
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… 
Este pequeno texto retirado de um diário escrito em atelier  foi aqui introduzido sem o 7
pretexto de traduzir um pensamento Teológico ou Cosmológico. Surge, porém, de dois momentos 
significativos na história destas duas vertentes que, não se anulando uma à outra, complementam-se, 
formando o ponto de partida para a explicação de um processo criativo. Isto é, se considerarmos que 
tanto a Teoria da Criação (através do livro do Génesis, ou neste caso, o primeiro capítulo do 
Evangelho de S. João) como a Teoria do Big-Bang (inaugurada por Georges Lemaître, inicialmente 
intitulada como a Hipótese do Átomo Primordial) podem ser lidos como um acto criativo, resta 
saber de quem ou do quê.  
A escolha desta nota introdutória deve-se ao estabelecimento de uma leitura comparativa 
entre o que diz respeito à sequência de eventos desta criação a partir do primeiro átomo, ou do 
primeiro faça-se e o que diz respeito ao processo do desenvolvimento do projecto que é aqui 
apresentado. A comparação, que surge de uma interpretação livre e simples, é estabelecida sobre 
dois pontos: a obra artística como um corpo em expansão e o próprio artista como um corpo em 
expansão.  
Esta lógica, que será explicada de seguida, mais do que um pensamento possivelmente 
poético e dispersante, retira da analogia com as duas Teorias mencionadas, uma utilidade específica. 
Esta é a de clarificar o processo criativo deste projecto, identificando as várias fases que o 
constituem. 
Foi, por isto mesmo, necessária a inclusão desta primeira reflexão para estabelecer um 
esqueleto por onde a investigação e a produção artística se articulam. Vejamos agora como se 
constitui este esqueleto.  
 O “Diário de Bordo” é um caderno que constitui uma extensão do trabalho, quer plástico, quer de investigação, no 7
atelier. É um elemento fundamental para este projecto, pois acompanha estas duas atividades estabelecendo um 
pensamento crítico, contagiado pela experiência desse momento, que é o momento criativo.
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1.2 O Processo do Acto Criativo: o princípio, o corpo em expansão e a obra 
Fig.2- Zé’s crappy painting (detalhe).  
Da imagem desenvolvida através da hipótese do átomo primordial e da Teoria da Criação, 
estabelecemos agora uma possível organização cronológica, ordenada em fases, que, ao mesmo 
tempo, transporemos para o processo criativo e de investigação deste projecto. 
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Destas duas teorias podemos retirar 3 momentos  fundamentais: o princípio, o corpo em 8
expansão (corpo da obra ou pintor como corpo em expansão) e a obra pictórica (final ou 
intermédia). Estes são os membros centrais do esqueleto já mencionado. 
Ainda que o texto introdutório, que nos fornece esta imagem que agora desconstruímos, se 
tenha focado essencialmente no princípio, os outros momentos mencionados seguem a mesma 
lógica das Teorias em que o texto foi inspirado. 
Na primeira fase, que diz respeito ao princípio, coexistem uma vontade e uma necessidade. 
É importante sublinhar, desde já, o carácter ainda amórfico das mesmas, dado que só com a 
concretização do sentimento que impele a criar, é que somos levados a compreender melhor a 
natureza e essência deste. Assim, podemos dizer que a vontade inicial todavia existiu neste processo 
de acontecimentos sem nenhum objectivo concreto. Emergiu na forma de sintomas buscando 
entender um assunto, que permaneceria ainda por ser caracterizado.  
No princípio foi o verbo transbordar, escreve André Tecedeiro . Efectivamente a primeira 9
decisão de criar surge de um culminar da vontade que irrompe no imperativo faça-se; e precipita-se 
para a primeira tela, que, neste projecto constituiu logo um objecto de 218x397cm, tal a vontade 
(Fig.3). Partindo desta primeira explosão ainda digamos, caótica, aparentemente sem regra nem 
rumo, foi surgindo um corpo de trabalho crescente. Foi crescendo em quantidade, em coerência, 
gradualmente sintonizando as vontades com as necessidades, estabelecendo-se por fim, uma 
direcção definida que é em si mesma uma direcção e todas as direcções, sob a inevitabilidade con 
temporânea da permanente forma de estar em distração com a qual o projecto ganha uma maior 
possibilidade de encontrar mais recantos do universo criativo; foram-se definindo as características 
espaciais por onde este universo pictórico se propagou e o espaço que o condensou, o atelier; 
progressivamente foram-se aglomerando as massas, assentando num modelo que é o retrato. Este 
momento, ou sucessão de movimentos concomitantes constitui a fase do corpo em expansão. 
 Lemos aqui Momento com uma conotação aproximada ao campo da Física, onde este consiste no produto da massa 8
pela quantidade de movimento ( cf. Dicionário Priberam. Disponível em https://dicionario.priberam.org/momento), ou 
seja, a potência avaliada entre a temporalidade de uma fase no desenrolar criativo e o que é produzido nessa mesma 
fase.
  In O número de Strahler. Lisboa: Editora do Lado Esquerdo, 2010.9
 16
Fig.3- Isabella in motion, 2017. Acrílico e carvão s/ tela, 218x 397 cm. 
Sobre esta fase também podemos pensar na ideia do próprio artista como corpo em 
expansão, se o olharmos à luz do ponto previamente exposto, a da sua distração. Este ponto insere-
se no processo de concretização da vontade, na construção concreta das pinturas. Aqui, o pintor 
realiza, não apenas o verbo que lhe dá nome, mas muitos outros. Isto é, não se limita apenas a um 
registo visual, mas abrange todo o tipo de acções variadas, tal como o interagir com o objecto da 
pintura, o modelo, e com o espaço, a fim de experienciar o ambiente criativo por onde se propaga. É 
por este acto de desmultiplicação que podemos interpretar não só o projecto, mas quem o realiza 
como corpo em expansão. Falamos de expansão espacial, sensitiva e temporal. É por, assim dizer, 
uma abertura do leque das possibilidades perceptivas. 
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No último momento dos três que foram mencionados, voltamo-nos para os objectos finais 
desta expansão que surgem interpoladamente, à medida do avanço do corpo de trabalho. É através 
da leitura dos mesmos que podemos questionar o que nestes restou da vontade inicial e finalmente 
entendemos melhor o que esta é. Com esta identificação diferenciamos “o trigo do joio”. Isto é, 
clarificamos o sentimento impulsionador e o que melhor responde a ele. Separamos, assim, a obra 
do exercício. Resumindo, o último movimento é a identificação da obra final e a leitura da mesma. 
Confere a semelhança com o seu criador, é nela que este também se passa a conhecer melhor.  
Este terceiro momento é transversal a todos os restantes, pois reflete sobre o primeiro e 
discerne o segundo. Declara as obras como terminadas, o momento em que termina a viajem 
criativa do pintor naquela tela.  
1.3 A vontade e o assunto 
 Depois de estabelecermos os membros fundamentais do esqueleto de trabalho, voltam-nos 
para o núcleo deste projecto , onde reside aquilo que lhe dá forma. Por isso regressemos ao 10
princípio. 
Falávamos da vontade como o constituinte do nada; como um desejo que, crescendo, 
desperta o impulso criativo. E esta é sem dúvida um elemento essencial para a compreensão do 
trabalho plástico e das decisões constituintes do seu processo. Não é, contudo, explicativa do 
trabalho em si, é algo que este vai explicando enquanto é produzido.  
Embora já tenhamos identificado esta faculdade como um núcleo essencial à produção 
artística, não podemos atribuir-lhe a concretização da mesma pois cremos que tem que haver um 
processo intermédio através do qual se possa restringir algo de tão subjectivo e lato em formas 
concretas; que nesta acção do faça-se  se consiga responder ao faça-se o quê?  
 O termo “projecto” que vai sendo mencionado ao longo desta dissertação, insere-se com o propósito institucional, 10
dado que o trabalho plástico desenvolvido neste plano de estudos é referido como Projecto de trabalho. Mesmo assim 
este termo conota para algo que constitui um processo para um determinado fim, contradizendo a natureza do trabalho 
que é como um corpo em expansão, que remonta a uma dispersão de questões e não um afunilamento. 
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Face à necessidade de nomear este momento intermédio, inspirámo-nos numa das várias 
indicações dadas por Lucian Freud, em 1954 , numa publicação intitulada de Some thougts about 11
painting, onde o pintor recomenda uma edificação de uma ideia constante, subjacente a um trabalho 
pictórico e ao objecto desse trabalho, que se erige através de um critério e disciplina, ao qual dá o 
nome de subject, que traduzimos para assunto. Nesta imagem que estabelecemos sobre o princípio 
do acto criativo, aliado à vontade, o assunto estabelece-se como uma ponte entre o ímpeto criativo e 
a realidade física, a sua elaboração serve como discernimento daquilo que pode vir a ser uma 
vontade ou uma tendência.  
Resumindo, para melhor percebermos este momento que constitui o princípio, encontramos 
dois factores que compõem a força motora espoletadora e basilar do projecto : a vontade subjacente 
e o assunto sobrejacente. 
O primeiro vai clarificando à medida que o trabalho vai sendo desenvolvido. É um desejo 
que se encontra inerente à experiência do pintor e que, embora não se apresente como tema, 
apresenta-se através de sintomas que conduzem a este último. É a origem das coisas, sem ser, no 
entanto, as ditas coisas. Não estabelece regras, simplesmente desperta para a acção. É a pulsão, 
digamos assim, do acto criativo. Não se detém em explicações.  
O segundo factor coordena a acção, procura definir um sentido concretizante desta vontade 
subjacente. Este preconiza uma seleção, um critério, tenta enquadrar o desejo criativo num molde 
projectual. Estabelece um preconceito, nas medidas do possível e vai ganhando sentido, quanto 
mais se sintoniza com a vontade.   
Voltando aos pensamentos de Lucian Freud sobre a pintura, reparamos na conclusão a que 
este chega de que qualquer assunto que se afaste da experiência da vida do pintor, que seja alheio à 
sua realidade, gradualmente vai perdendo a pulsão de que falávamos. Em suma, vai esmorecendo.  
Enfim, reconhecemos nestes dois factores, duas necessidades: uma indutiva e outra 
dedutiva. Este movimento entre interior e exterior é uma procura a que nos inspira Max Beckmann 
quando escreve nas suas Cartas a uma pintora : 12
 Publicada em Encounter III [online], no. 1 (Julho 1954), 23-24 [consult. 12.12.2017]. Disponível em http://11
www.unz.com/print/Encounter-1954jul-00023/Contents/
 In Letters to a Woman Painter [1948]. In STILES, Kristine, SELZ, Peter (ed.) - Theories and documents of 12
Contemporary: a sourcebook of artists’ writings. Berkeley: University of California Press, 1996. p.180.
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 O mais importante é, antes de mais, ter um verdadeiro amor pelo mundo visível que se 
apresenta entre nós. Pois o mundo visível, em combinação com o nosso eu interior, fornece o 
território/universo por onde devemos procurar infinitamente pela individualidade das nossas 
próprias almas.  
Finalmente, aproximando-nos do último ponto deste capítulo, refletimos agora sobre a 
realidade mais concreta que levou à concretização deste projecto, tentando identificar os sintomas 
que levaram à vontade da criação do mesmo e a resposta a estes, que se traduz no desenvolvimento 
do assunto, discutindo por fim, a metodologia de construção deste último. 
1.4 A vida como fonte de assuntos reconhecíveis / A realidade concreta e indefinida 
Fig.4 - Das Marias, a Botto (detalhe). 
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Se o seu dia-a-dia lhe parece pobre, não o lamente; lamente-se a si, diga para consigo 
que não é suficientemente poeta para convocar as suas riquezas: pois para o criador não existe 
escassez nem lugar pobre ou indiferente.  13
Nas suas Cartas a um jovem poeta, Rainer Maria Rilke introduz a importância da 
experiência concreta do dia-a-dia como uma fonte de criatividade. É dele que surgem questões e a 
necessidade, como diz Beckmann no texto que anteriormente referimos, de “o ordenar e 
completar” . Contudo não é apenas na mera observação da sua natureza envolvente, que o pintor 14
encontra a sua vontade e o seu assunto. Rilke sublinha a importância da experiência, do 
envolvimento e essencialmente daquilo que é mais presente na vida, nesse caso, do poeta.  
Embora destinando-se a instruir sobre uma realidade mais literária, encontramos nos 
apontamentos deixados pelo autor, um conjunto de estratégias úteis à construção do assunto que 
estrutura a criatividade e este, o de nos inspirarmos na experiência da realidade concreta através de 
um olho atento e valorizador da mesma, é a primeira premissa deste Projecto de Trabalho e desta 
dissertação.  
Com base nesta prerrogativa, voltamo-nos agora para o contexto de onde surge este projecto, 
percorrendo uma identificação de sintomas mais gerais (o contexto mais alargado), dos efeitos 
destes no quotidiano individual e finalmente à resposta em relação a eles.  
 RILKE, Reiner Maria – Cartas a um jovem poeta. Vila Nova Famalicão: Quasi, 2008. P.23.13




Fig.5 - O ar é de todos (detalhe). 
De conversa, olhares, discussões e silêncios surgem os temas mais interessantes nestas 
sessões. No fundo, são os contextos de cada um de nós condensados neste espaço. Aqui, a 
Pintura é o meio pelo qual é possível um encontro. Cada um traz as suas preocupações ou 
conquistas, a sua perspectiva das coisas. Detenho-me acidentalmente na empatia sobre assuntos 
que talvez nunca tenha pensado. Mas, mais do que isso, apercebo-me que de tal modo é comum 
hoje em dia, lutarmos pela nossa individualidade, que nos ocupamos mais em pensar no que nos 
diferencia do que no que temos em comum. Somos alimentados pelo desejo do desencontro. 
Hoje discutiu-se muito aqui, se esta dispersão não teria sido agravada pela questão da 
revolução tecnológica acentuada que estamos a experienciar. Como nos toca a todos de forma 
tão particular! O aceleramento das rotinas, o bombardeamento de informação, a personalização 
de todo o consumo, a instabilidade e por fim, a relatividade em que, apesar de tudo isto, ainda 
conseguimos viver este momento em que nos sentamos e nos confrontamos naturalmente, na 
calma de que o único objectivo é estar; o único contexto, a pintura.  15
 In Diário de Bordo, 3.05.18.15
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Tendo este projecto de trabalho surgido de uma vontade desconhecida, cujo sentido vamos 
aprimorando à medida que vamos ganhando perspectiva do corpo em expansão e das suas 
conclusões, vamos agora tentar identificar quais os sinais espoletantes ou consequentes do trabalho 
plástico e da subsequente investigação teórica: os sintomas. 
Podemos, para efeitos desta dissertação, considerar como sintoma, um sinal ou uma 
manifestação de algo, que permite identificar uma característica ou uma tendência relativa a um 
fenómeno que não é inteiramente conhecido e sendo embora exterior a este último, é referente a ele, 
tem algo seu. Focamo-nos apenas neste sentido simples pois a ideia associada ao termo sintoma 
possui as mais variadas definições, como a freudiana, jungiana, que, se exploradas devidamente, 
nos retirariam o foco da sua função mais simples, a identificativa. 
Porque nos é útil, então, falar sobre estas manifestações e sobre todo o impulso criativo 
deste trabalho? Não é que a caracterização deste explique o sentido último das obras aqui expostas. 
Certamente, este capítulo não desenvolve nenhuma teoria que possa validar a existência de um 
processo criativo e das suas intenções. Já Goethe alertava: “Falamos demasiado. Deveríamos falar 
menos e desenhar mais.”.  Contudo a nomeação das coisas, a atribuição de palavras àquilo que 16
pode pender para o indizível, certamente surge como um exercício útil e até por vezes necessário 
para o homem organizar o caos dos seus sentidos, das suas percepções, atribuindo-lhe termos e 
significações que cabem dentro de uma linguagem discursiva. Afinal, todo o acto pictórico acaba 
por ao fim e ao cabo, ser um diálogo intercomunicativo que pode bem incluir a linguagem escrita e 
verbal, em nomenclaturas.  
Face a esta questão, entendemos que o propósito concreto da localização dos sintomas que 
nos esforçamos aqui por apresentar, servem para uma maior compreensão do processo criativo e, 
especialmente, do seu contexto. Escrevendo sobre os temas circundantes ao acto pictórico, damos 
razão à construção desta investigação. René Huyghe defende que a pertinência de escrevermos 
sobre a Arte parte da nossa incapacidade em saber apenas olhar. Contemplamos uma obra artística 
com os nossos hábitos, preconceitos e crenças, e isto faz com que cada experiência de percepção 
tenha algo de único, fomentado por uma experiência cultural. Só por este sentido, entendemos que 
há várias formas de apreender não só uma obra de arte mas o próprio acto pictórico, que não se 
resume apenas ao visível. 
 Cit. por René Huyghe - Diálogo com o visível. Venda Nova: Bertrand, 1994. p.81.16
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Então, a nomeação destes sinais de vontade é uma importante ferramenta para o pintor e 
para o seu próprio discernimento. Resume as suas preocupações e segundo que instintos se pode 
finalmente edificar um assunto – a sua importância sublinha-se especialmente quando todo o seu 
trabalho é desenvolvido como uma extensão do seu pensamento e não como uma conclusão do 
mesmo.  
Dos primeiros sinais a serem nomeados aquando da produção deste projecto, os que 
destacamos primeiramente são uma vontade de encontro e  as preocupações que germinam da 
Revolução Tecnológica presente, que contaminam toda percepção da realidade que se translada para 
as pinturas que aqui vemos.  
Esta vontade de encontro, que já desenvolveremos mais à frente, vem possivelmente de um 
constrangimento causado por esta Revolução. Tendo esta última atingido uma célula importante do 
percurso que nos trouxe aqui, começamos por ela.  É o contexto que envolve o projecto.  
Iniciamos a discussão deste tema com a questão da produtividade e rendimento. Esta é-nos 
legada de uma revolução anterior, a Industrial, a partir da qual Paul Tillich expressa a sua maior 
preocupação relativamente ao homem moderno- o de este se “transformar numa coisa entre as 
coisas que ele produz”. No contexto mais actual não são só a questão social nem a económica que 17
se apresentam como bases para caracterização individual mas, mais recentemente, a realidade 
virtual que abre caminho a novas categorias de definição pessoal.  
Em 2010, o artista Leonel Moura pronunciou-se sobre este importante tema, alegando que a 
grande mudança causada na consciência humana é a assimilação do desassossego como “condição 
por excelência do sistema” . Ele alerta-nos: 18
A inovação gera tremendas mudanças que muitos não são capazes de acompanhar. 
Mas, a revolução digital expressa nas chamadas novas tecnologias, representa um novo 
tipo de instabilidade que vai mais além, é mais brutal e afeta a vida de todos. 
 Quando lemos este Livro do desassossego tecnológico não deixamos de considerar que o 
permanente estado de mudança tem repercussões na forma de um artista experienciar o acto 
criativo, gerando conflitos na sua relação com o espaço, com a memória e com a não-
productividade. Como é possível estabelecermos um processo criativo que não oscile ao sabor deste 
 TILLICH, Paul-  Each Period Has Its Peculiar Image of Man [1959]. In STILES, Kristine, SELZ, Peter (ed.) - 17
Theories and documents of Contemporary. Berkeley: University of California Press, 1996. p.183.
 In Livro do desassossego Tecnológico. Lisboa: LxXl edições, 2010. p.9.18
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desassossego, desta insatisfação permanente? Que necessidades temos realmente e que necessidades 
nos são alimentadas por esta instabilidade progressiva? Um dos primeiros sintomas que identificam 
a vontade inicial tem a ver com isto, com um discernimento do que é verdadeiramente constante e 
constituinte da nossa própria experiência e o que é apenas o contágio deste desassossego, a gerar 
novas preocupações não muito importantes. Este discernimento pede uma simplificação, por isso, o 
início deste projecto caracteriza-se como uma viajem de redução de informação rumo às células 
básicas do relacionamento humano social, espacial temporal e mnemónico.  
Esta Revolução que temos vindo a assistir nos últimos anos  não é um sintoma em si 19
contudo, dele brotam várias questões fundamentais que já residiam no processo criativo, embora 
sem nome. Somos alertados às alterações que esta tem vindo a causar nos mecanismos não só 
criativos como de interação social, nos processos de auto-definição, na distorção das necessidades, 
no entorpecimento dos sentidos, na passividade da observação e no défice de atenção de cada um; 
Para um individuo que tome parte deste novo período e especialmente para um artista que tenha 
sido criado neste contexto, temos sempre que ter em conta que a influência destas alterações estará 
presente e assimilada na sua percepção. Falamos portanto de uma nova forma de processar 
informação e, consequentemente de um novo mecanismo de percepção. Tudo isto fruto de uma 
interacção mediada por novos sistemas.  
Quando Huyghe escreve o seu capítulo acerca das alterações da velocidade e intensidade 
experienciadas por uma sociedade pós-Revolução Industrial (1955) , descreve-nos o impacto da 20
evolução arrebatante a que pôde assistir: uma tal revolução (aqui refere-se à evolução dos meios de 
transporte, que em menos de dois séculos conseguiram evoluir de não mais de 30km/h para uns 
vertiginosos 1200 km/h ultrapassando a barreira do som), assustadora, por escassa atenção que se 
lhe dê, não podia deixar de se repercutir, profundamente, na nossa raça. O carácter actual das suas 
observações enquadra-se na nova realidade de que falamos: Acabamos de criar outro mundo e 
somos a humanidade desse outro mundo que, por sua vez nos modela. 
 Período que iniciou por em finais dos anos 80, séc. XXI. Cf. SMIHULA, Daniel- The Waves of the Technological 19
innovations of the modern age and the present crisis as the end of the wave of the informational technological 
revolution. Studia Politica Slovaca [online], vol.1, nº2 (2009), p. 39. [ Consult. 24 Jun. 2018]. Disponível em https://
www.sav.sk/journals/uploads/04121424SPS_1_2009_%20D%20Smihula.pdf. 
 In O Diálogo com o visível.cit. p.35.20
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Em que é que isto, na realidade do meio da Pintura nos diz respeito? É que esta “nova” 
humanidade, reinventada após quatro grandes revoluções e que experiencia agora a quinta , vem a 21
trazer à superfície grandes questionamentos a este próprio meio, aos seus propósitos e aos seus 
processos. Porquê? Pois toda a definição de visualidade está a sofrer alterações. Pelo simples facto 
de cada um poder ter acessível a si uma câmera, sobre a qual lhe é promovido o uso constante para 
não só registar mas para partilhar aquilo que o cativa, elaborando assim um mapa de referências 
visuais que o identificam e caracterizam. Cada um pode construir uma estética através desta 
selecção visual e toda a influência que ela lhe pode atribuir, é razão suficiente para que se fomente a 
construção de um olhar fotográfico. Não pictórico, não poético ou lírico, não filosófico, mas 
fotográfico. Não fotográfico no sentido artístico, mas na sua motricidade. Esta premissa já por si 
abarca uma alteração gradual na forma de registar informação visual e de lhe dar sentido, de a 
organizar. Não podemos deixar de considerar também, a postura a que esta nova visualidade obriga 
do seu observador – a fuga à acção. Cada vez mais, quer intermediados por câmaras, quer por 
qualquer outro tipo de dispositivos, retiramo-nos da acção que nos envolve, para a assimilarmos, 
tentando isolar os sentidos que utilizamos para experimentar cada situação.  
A alteração do mecanismo de visualidade e da postura perante eventos correntes tem 
repercussões profundas no que toca ao acto pictórico e ao pré-conceito que habita no imaginário do 
pintor quando se confronta com uma tela branca. Já não falamos das reinvenções pictóricas que se 
deram aquando o surgimento da fotografia acessível – novos planos composicionais, novos 
recursos, etc. Falamos de algo que ultrapassa a construção de um projecto artístico e entra 
profundamente no eu do pintor. A sua forma de interagir com o real e de definir o que este é. Aqui 
entra a questão da sua persona como uma construção de um eu e de vários tu’s sob a incapacidade 
contemporânea de sujeição à realidade, através de uma constante personalização de experiências, 
manipulando-as como só o olhar fotográfico o pode fazer. Isto é, ao assimilar apenas uma fracção 
de segundo ínfima que reduz uma experiência a um plano visual, o pintor que se alberga nesta nova 
praxis, que é a de documentar fotograficamente e criar a sua identidade sobre estas referências 
pontuais, elimina um todo da sua experiência por várias partes, reduzindo-as ao plano meramente 
visual.  
 Embora não seja consensual, esta Revolução pode ser considerada como a quinta revolução da “era moderna 21
ocidental”, se considerarmos a primeira como a Revolução Agrícola (1600-1740), a segunda a Industrial (1780-1840), a 
terceira a Tecnológica (1880-1920), a quarta a Científico-Tecnológica (1940-1970) e esta, a quinta, como a Revolução 
Informática e de Telecomunicações, ou também, a Digital (1985- actual). Cf. SMIHULA, Daniel- Op. cit., p.39.
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Não excluímos aqui todo o factor mnemónico e todo o conceito abstrato que este registo 
documental pode trazer e como pode despertar o acto criativo do pintor. O objetivo com isto que 
afirmamos, não é o de descredibilizar a pesquisa documental fotográfica de cada artista. O 
importante aqui é perceber que, sob esta nova mentalidade de processamento visual, a fotografia 
pode lentamente a migrar de um procedimento documental referencial para um disco externo da 
mente do pintor, um sítio à parte do seu intelecto que vamos pouco a pouco entendendo a razão pela 
qual se coloca aí, que é a deste indivíduo não ter verdadeiramente experienciado a ocorrência que 
regista. Esta mudança pode ser um grande perigo para o raciocínio artístico, podemos cair na ilusão 
de que estamos a questionar algo a que, no fundo, não nos submetemos, caindo numa passividade 
de consumo de realidades, numa “forma superior de ignorância” como já enunciavam os 
situacionistas. 
Com esta “nova” humanidade, vivemos no perigo constante de resvalarmos para uma 
visualidade fragmentada, passiva, superficial, independente de qualquer sentido e interesseira; o que 
se repercute para uma forma de estar descomprometida, desatenta, oportunista e pouco presente.  
O objectivo de identificar estes perigos ou ilusões não é o de provocar alarmismos nem o de 
criticar a evolução cultural que temos vindo a assistir, mas sim de entender que obstáculos 
ultrapassar para tentarmos encontrar as experiências reais e não as aproximações facciosas das 
mesmas. 
Ir ao encontro desta realidade, sob um olhar não analítico ou fotográfico mas compreensivo, 
dando primazia à ideia de que “compreender não é adquirir ideias fáceis; é penetrá-las e 
penetrarmo-nos nelas” , é um comportamento sintomático basilar que foi reinventando e dando 22
sentido ao corpo em expansão que aqui falamos. 
Atendendo às premissas relevantes à evolução tecnológica presente, os dois outros sintomas 
revelam-se como, em primeiro, uma submissão à acção (tentar compreendê-la, penetrando-a), num 
esforço de não a documentar exteriormente, de não manipular a sua intervenção sobre nós mas de a 
vivenciar, deixando que ela coabite connosco, abrindo mão ao inusitado e ao inesperado, em 
segundo, como uma busca da forma de tratar a visualidade como um conjunto de sentidos que se 
intercruzam, que se reiteram em diálogo com outros objectos, tratá-la como uma faculdade que 
precisa de tempo, para se desenvolver e encontrar os vislumbres que a despertam à acção ou os 
ócios que a humanizam. Em suma, a visualidade como interoperabilidade ou diálogo.  
 Huyghe- Op. cit., p.37.22
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Já não se lê; já não há tempo para isso. O espírito é solicitado, ao mesmo tempo, de todos 
os lados; onde passa é preciso falar-lhe depressa. No entanto, há coisas que não podem ser 
ditas nem compreendidas tão depressa, e são as mais importantes para o homem. Esta 
aceleração de movimento que nada permite relacionar, que não deixa meditar, bastaria, só por 
si, para enfraquecer e, a longo prazo, destruir inteiramente a razão humana.  23
O encontro, submissão e interoperabilidade/diálogo são respostas ao contexto que 
enunciámos, os traços mais demarcados das intenções que percorrem este trabalho. Constituem a 
mentalidade que o produziu. Uma resposta para os perigos em que tendemos a resvalar.  
Vamos chegando à conclusão que este pensamento se foca muito mais na natureza humana 
do que nas consequências da mesma. Este encontro que falamos, pretende chegar à célula básica do 
nosso confronto com a realidade, que nos molda em quem somos. E primeiramente, o que nos 
constitui como pessoas, são outras pessoas. Por isso, se falamos na simplificação máxima enquanto 
seres humanos da nossa experiência, temos que nos debruçar sobre a realidade social. É a nossa 
primeira realidade. Antes de estabelecermos contacto com a Natureza, estabelecemos uma relação 
com a Mãe, antes de distinguirmos formas e cores, distinguimos a presença dessa pessoa que nos 
deu vida. A relação é o ponto de partida da nossa experiência e, se queremos ir ao encontro da nossa 
realidade mais próxima, temos que falar sobre relação. 
E se falamos sobre relação e encontro, falamos de presença. Se falamos de presença 
falamos de ambiente e, progressivamente surge o tópico do espaço. Partindo da abrangência que 
são as alterações que a aceleração tecnológica vinculou sobre a nossa cultura, deduzimos que 
estamos a “nadar” contra a corrente da nossa própria natureza, correndo o risco de anular os 
sentidos mais básicos de uma relação humana. Afinal de contas, ainda que a cultura seja uma 
construção que vai além da Natureza, nunca deve ser alheia à mesma. 
Por isso o instinto natural é recuperar o todo da natureza compartimentada do encontro. 
Após termos referido o contexto cultural e os sintomas quer do projecto artístico, quer do 
projecto de investigação, viramo-nos agora para o contexto natural, esse mais transversal ao tempo 
mas que, sob consequência da actualidade, é obrigado a manifestar-se. O que nos interessa neste 
contexto é o que ele nos tem a dizer sobre o carácter do olhar humano. Compreendendo isto, 
 Hughes Félicité Robert de Lamennais (1819) Cit. por Huyghe- O Diálogo com o visível, p.73.23
 28
clarificamos os fenómenos biológicos que levam a outros sintomas que se associam com o 
encontro, a submissão, a interoperabilidade, a relação, a presença, o ambiente e o espaço. 
Talvez todos estes sinais primeiramente enunciados tenham surgido de sinais biológicos, 
contudo explicamo-los nesta ordem dado que a realização destes últimos veio pela conclusão dos 
primeiros.  
 Inicialmente, parece que nada poderia ser mais fácil do que ver: apenas direcionamos os 
nossos olhos para onde queremos que eles vão e recolhemos o que há para ser visto. (…) Os 
olhos são nossos para comandar: eles obedecem qualquer desejo ou pensamento.  
  Qualquer uma destas ideias está completamente errada. A verdade é mais difícil: ver é mais 
irracional, inconsistente, e pouco fiável. É imensamente perturbável, prima da cegueira e da 
sexualidade, e está detida entre as “teias” do inconsciente. Os nossos olhos não são nossos para 
comandar.  24
Dentro da nossa natureza física expõe-se agora a questão do olhar como um sentido 
incontrolável. Isto é, embora o consigamos comandar para o essencial de uma acção, este vai ter 
sempre um espírito inquisitivo de que muitas vezes nem nos lembramos. O olhar responde a 
estímulos exteriores que não controlamos. Cores, ecrãs, luzes, sons, cheiros, o olhar é também 
reflexo, é um instinto de sobrevivência, daí cooperar com outros sentidos e ocupar-se 
diligentemente da nossa subsistência. É também por vezes distraído. Não vê a informação que 
procuramos muitas vezes e exclui objectos do nosso campo de visão, tais como o nariz, as pestanas 
ou o cabelo, seleciona naturalmente o que interessa percepcionar ou não.  
Se esta diligência sucede sem nos darmos conta, então interessa-nos entender quais as 
informações mais importantes para o olhar, que o atraem sem que o controlemos. James Elkins 
enuncia uma teoria sobre isto, relatando que a nossa primeira tendência é sempre a de reconhecer 
rostos, em qualquer situação. Em qualquer espaço em que entremos, tentaremos sempre localizar 
corpos e logo depois, os respectivos rostos.  
Elabora duas razões para isto. A primeira é a de que procuramos sempre pelos nossos 
semelhantes, como que num reconhecimento de espécie. A segunda é a de que, compreendendo que 
há um semelhante, um ser humano no espaço em que entramos há, simultaneamente um olhar 
correspondente. Reconhecer que existe um outro sujeito observador no mesmo espaço que nós, 
mesmo que não esteja permanentemente a observar-nos, constringe a nossa postura. Adaptamos a 
 ELKINS, James – The object stares back. Nova Iorque: Harvest Book Harcourt, inc., 1996. p.11.24
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nossa presença nesse espaço, de acordo com os outros observadores concomitantes, e até, 
dependendo da conotação social que lhes damos, alteramos os nossos objectivos de interação com 
esse espaço.  
O nosso olhar, sem que nos apercebamos, localiza os outros olhares e mapeia o espaço em 
função destes. É o que faz primariamente. Imaginemos que entramos numa galeria de arte com o 
propósito inicial de ver uma determinada obra. Entramos no espaço e a primeira atitude que o nosso 
olhar terá é vislumbrar rapidamente o espaço e, em função dos indivíduos que o mapeiam, elaborar 
o percurso até à dita obra. Ver a obra num espaço isolado ou partilhado é uma experiência 
totalmente diferente. Não é só pelo constrangimento da iminente colisão ou da obra ter mais difícil 
acesso, é também por haver alguém que nos observa ou pode eventualmente observar. Somos 
objecto de observação não consentido e isso altera-nos.  
Com estes dados em mente, tomamos consciência de que o encontro a que nos referíamos é 
inevitavelmente natural, por vezes involuntário. Quisemos por isso, criar uma plataforma onde esse 
instinto pudesse actuar livremente, por escolha ou até inadvertidamente, abrindo as portas do 
atelier, deixando que este reflexo se manifestasse a seu gosto. Se o primeiro sintoma era o desejo do 
encontro, este último justifica-o como sendo um fenómeno biológico.  
Gera-se aqui a vontade de remontar à célula básica da nossa experiência social e, agora em 
último, da nossa experiência visual. 
1.4.2 O assunto 
“Painting has neither a model to represent nor a story to narrate.”  25
Quando falamos sobre o assunto como ponte entre a matéria pictórica e o inteligível, 
podemos resvalar na falácia que de alguma forma, estamos a elaborar uma ilustração dessa ideia. A 
constituição do assunto que aqui abordaremos não se estabelece como propósito ou conceito mas 
 DELEUZE, Gilles - Francis Bacon: A lógica da sensação. Nova Iorque: Continuum, 2003. p. 3. 25
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como critério. É assim, constituinte do processo pictórico enquanto que os sintomas de que já 
falámos são constituintes da fase prévia ao assunto, o nada. 
Não é, portanto, uma forma de concretizar a vontade que origina o trabalho mas uma 
concretização movida por esta. Por isso, falamos de assunto como uma extensão da vontade. E, para 
efeitos de processo artístico, este adquire maior importância que a primeira, pois dá a ver aquilo que 
não se poderia expressar de outra maneira. Estabelece de que maneira se erige a obra.  
Para isto, o assunto dá-se a ver pela Pintura e pelo Desenho, irmãos siameses, que pela sua 
tradição e práxis servem melhor a hipótese de encontro, por facilmente se poderem ajustar às 
imprevisibilidades e adaptar às mudanças do contexto em que se inserem, podendo ou registar e 
assumir um ambiente activo com as suas inconstâncias ou focar-se apenas nos factores imutáveis 
deste caos. São potencialmente meios interoperáveis que favorecem ambientes como o que já 
caracterizámos, o actual. Permitem, também, pela extensão temporal que exigem, um conhecimento 
maior da realidade que se percepciona, possibilitando a penetração na ideia que gradualmente 
construímos dela. 
A gestualidade na Pintura, consente uma procura compassiva do objecto na tela. É suscetível 
ao erro, permitindo a sua possibilidade e a sua superação, o que torna este acto de diálogo com o 
visível e a correspondente busca pictórica, um acto livre onde o preconceito que antecede a tela 
pode ser reiterado pela experiência da pintura.  
A Pintura e o Desenho são as primeiras opções. Porque nos interessam estas qualidades que 
enumerámos? Porque que são importantes estas grandes margens de erro possibilitantes de um 
ambiente activo? 
A preocupação com a questão da presença e de como esta se caracteriza sob a forma de 
confronto activo; a ânsia por conferir como esta é possível numa era mediada por dispositivos 
electrónicos; a inquietude gerada pelos perigos do isolamento que tendemos a resvalar e a 
correspondente intransigência de ideias e experiências; o desejo por sair ao encontro de outras 
realidades para, então, conhecermos melhor a nossa; partindo do princípio que só somos quando 
coabitamos com outros que são, necessitamos abrir as portas do atelier e torná-lo também, parte da 
realidade.  
Como segundo critério, estabelecemos o atelier como um espaço de portas abertas, de 
modo a que possa vir ao encontro do artista a realidade, para que neste projecto que visa o diálogo, 
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exista um ou mais membros activos que contribuam com a sua quota-parte na experiência da 
Pintura. Não podemos falar de encontro e de presença, se o objecto com que nos confrontamos, não 
nos confronta de volta. Por isso tem que haver alguém, um ser que se constrinja com o nosso olhar e 
que nos constrinja a nós, estabelecendo um sentimento de responsabilidade; que seja ao mesmo 
tempo objecto de observação e observador; que nos deixe construir a ideia do que é, tendo espaço 
para se pronunciar sobre isso também. Ou seja, se existe um encontro, existe algo transversal a duas 
entidades. Anula-se com isto a percepção unilateral, constrói-se uma obra que embora manuseada 
pelo pintor (e quanto a isso não há ilusões), é uma pintura que se expande nos limites da sua 
percepção, tentando comprovar o ambiente do atelier como uma experiência não sua, mas de 
vários.  
Estabelece-se aqui a submissão à realidade que é representada por estes diálogos dos quais 
se erigem as pinturas. O pintor não se impõe, deixa-se transformar por ela. Este critério não uma 
manipulação da experiência da pintura mas um grito de honestidade com o entendimento de que, se 
nos comportamos de determinada maneira na nossa relação com os outros, porque devemos mudar 
a postura quando representamos esses outros? O nosso ego dissipa-se no acto da empatia, se 
queremos representar o outro, então talvez devemo-nos focar menos em nós.  
Vamos cada vez mais percebendo porque é que o assunto que nos traz aqui é uma célula 
básica da realidade humana, a presença de uma pessoa como objecto de Pintura e todas as 
contingências que isso abarca: o ambiente que esta pessoa traz, o diálogo que estabelece, a 
transformação que efectua no pintor.  
O terceiro critério é então o Retrato como molde de Pintura. É uma forma de dar a ver a 
célula básica que procuramos. Sendo uma área cujas concepções têm vindo a reinventar-se, 
deambulamos então pelo espectro de possibilidades que esta nos pode dar. O que é retratável? O 
que é retratar? Podemos retratar uma conversa? Os limites de que falamos no título desta 
dissertação são também o assunto deste projecto. As respostas, essas comprovamo-las com as obras 
que se vão completando.  
Enfim, questiona-se então se o que o retrato nos mostra é o que a pessoa, o espaço e a 
conversa são, ou se nos mostra a forma como estão, assumindo que apenas se representa algo que 
reside no encontro e que remete para este só e não para pessoa ou ao espaço. 
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 Falávamos sobre a transformação como um acto de assimilação do exterior. Condillac dizia 
que o estado de atenção é a “força da sensação, o efeito de um evento exterior para o sujeito”.  26
Então, se para melhor entendermos o assunto que pintamos temos que nos submeter a ele, 
deixando-o transformar-nos, este, ao despertar a nossa atenção está a alterar a nossa percepção, 
convidando-a a imergir nele.  
 Contudo Cézanne alerta-nos para este estado de atenção testemunhando que esta corre o 
risco de nos “conduzir à sua (do objecto) desintegração e perda perceptual, destruindo a sua forma 
inteligível”.  27
 Por isso, quando abordamos este estado no contexto pictórico, confrontamo-nos com a 
questão de como é que ele nos pode servir melhor. Se esta realidade que queremos ver entrar no 
atelier é tão diversificada e transmutável, não existe possível atenção que perdure. A atenção neste 
contexto só pode reter aspectos ínfimos do ambiente que experiencia. Por isso, e mais significante 
que todos os outros assuntos, a distração é o critério que domina todos os outros. É o que 
caracteriza a postura do pintor como intermediador entre o modelo e a pintura.  
 Quando falamos de distração, não só identificamos o comportamento de cedência dos 
sentidos aos estímulos mais variados, que não são os que ditamos como os mais importantes, como 
uma submissão ao próprio carácter imprevisível do olhar. No contexto do Retrato, a distração 
constitui-se como uma forma de emersão ou do acto pictórico ou da conversa com o modelo, ou de 
qualquer outra interacção que faça parte da construção desse retrato.  
 Para falarmos sobre este assunto, temos dois autores muito úteis que nos fazem um balanço 
do que é o estado consciente da distração e da atenção: John Jervis e Jonathan Crary. No livro 
publicado por este último, Crary contraria a opinião de Walter Benjamin, que defende estes dois 
estados como polos opostos, contraditórios. Na opinião do crítico tanto a atenção como a distração 
são úteis uma à outra e que, utilizadas de uma forma circular, formam um continuum que acrescenta 
mais da experiência ao receptor.  
 Por fim, o pintor que se distrai, abre as portas da sua percepção para o imprevisto, abre a 
assimilação dos seus sentidos para lá das suas intenções. Torna-se disponível a este ambiente activo, 
propagando a sua percepção pelos limites daquilo a que pode definir como retrato.  




 Assim, o assunto que trazemos aqui é a distração do pintor, nos limites do retrato. 
 
Fig.6 - Maigode! ( Detalhe).  
2.Faça-se! A construção do trabalho 
  
 O presente capítulo aborda, agora de uma forma mais prática e incisiva a construção do 
trabalho artístico, os espaços e mecanismos criados para o crescimento do mesmo. Corresponde à 
fase de produção que, através do discernimento que vai sendo elaborado paralela e transversalmente 
(como tratámos no último capítulo), vai erigindo critérios próprios a uma praxis contínua. Esta 
divide-se em três lugares fundamentais: o atelier, o modelo e a tela.  
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 Numa tentativa de apreciar estes lugares e a importância que cada um tem singularmente, 
contemplamos as suas possibilidades em separado, nunca esquecendo que fazem parte de um todo e 
que são, por fim, indissociáveis uns dos outros.  
2.1 “Tudo começou…” 
  
  
Fig.7 -  Atelier, fevereiro de 2018. 
  
Tudo começou com a necessidade de quebrar o isolamento a que a construção de um trabalho 
em pintura pode tender. Se a vontade que desperta o ímpeto criativo é a entrega ao outro, a 
convivência, enfim, os vínculos que criamos uns com os outros, só me restavam duas opções: 
1. Sair do atelier e encontrar uma forma nómada de produção, tentando acompanhar o ritmo 
vertiginoso da vida dos outros ou; 
2. Tornar-me anfitriã no meu espaço de atelier, tornando-o num lugar fomentador de encontros, 
incitador de conversas, fugindo assim às contingências da vida apressada experienciada lá fora, 
abrindo espaço e tempo a uma nova forma de estar, que é simplesmente estar. 
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O último parece-me mais proveitoso tanto porque impunha uma condição comum a todas 
as convivências, sendo mais fácil construir um molde para este estado de presença. Definindo 
sempre o mesmo ponto de encontro, consigo perceber a forma com que cada pessoa, com a sua 
presença, consegue moldar a perceptibilidade do visível, criando uma atmosfera única. A pessoa 
que age como modelo é o agente dessa mudança “climatérica”. Conseguimos ver isso em 
diferentes vertentes: na escala da figura na composição, na paleta utilizada, na espessura da tinta 
aplicada à tela. A pintura capta, assim, os sinais inéditos que marcam a presença do indivíduo. 
À luz desta premissa noto, então, que se o lugar-comum (este ponto de encontro) que 
demarca o contexto da pintura é o atelier, o lugar-comum que delimita esta pintura é o Retrato.  
É curiosa a dicotomia entre os termos lugar e espaço na Língua Portuguesa na qual o 
primeiro conota para um “espaço ocupado” e o segundo para um “lugar vazio”, deixando a 
possibilidade de encarar o atelier como espaço - intervalo vazio entre limites – e a prática do 
retrato como lugar – conteúdo limitado.   28
2.2 Pensamentos sobre o atelier 
O que podemos definir como prática de atelier é, tem sido desde sempre, uma adaptação aos 
tempos. Cada cultura tem o seu modo particular de encarar a relação com a materialização criativa, 
com o tempo a que esta despende, com os seus propósitos. Além disso, a evolução tecnológica dos 
meios e suportes para tal materialização alterou, ao longo dos tempos, a disponibilidade do artista 
para o momentum do gesto pictórico. Isto é que, gradualmente o trabalho prévio de um pintor ao 
acto de pintar foi-se desvanecendo, desembocando na experiência que hoje nos é acessível, a de 
simplesmente canalizar o momentum, a potência que nos impele à pintura, se assim o entendermos. 
Tudo isto muda radicalmente a atitude de um pintor ao seu espaço de produção. Pode passar menos 
tempo a dedicar-se a tarefas mais artesanais e mais tempo a realizar o que antecipa. 
Por consequência a esta nova realidade, o espaço do atelier tem vindo a perder terreno para o 
lugar da experiência artística. Desde o êxodo do Impressionismo para uma Pintura no exterior, 
temos presenciado as mais variadas escolhas de locais de produção por parte dos artistas do séc. 
XX, rompendo com as características tradicionais do espaço artístico habitado, que podemos 
chamar de atelier.  
 In Diário de Bordo, 14.04.18.28
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Esta designação contudo, apenas se foi construindo a par com a crescente individualização do 
artista (quando falamos em individualização, falamos em independência. Falamos de uma transição 
da práxis das escolas do período Renascentista, ou dos espaços atribuídos por Mecenas, até ao 
atelier como propriedade do próprio artista). Mas quando falamos nos novos lugares de experiência 
artística, falamos da possibilidade de um trabalho ser realizado de forma nómada, em vários 
espaços, efectuando registos de realidades voláteis como os fotográficos, os de desenho ou de 
vídeo, podendo editar tudo isto num programa de computador, desvinculando o artista da 
necessidade de gastar tempo desnecessário. Ganha-se tempo? Perde-se? O tempo é um factor muito 
importante para esta escolha de lugar.  
O tempo de execução, de contemplação, de movimentação, de resolução, de relação. Cada 
trabalho possui características diferentes e, consoante o seu objecto ou propósito, apela a uma 
temporalidade específica. Mesmo assim, será pertinente observar que o desassossego a que nos 
vamos habituando, característico deste período, tenta qualquer um a acelerar o seu processo, 
preferindo muitas vezes mecanismos que dão resultados mais imediatos. É uma tendência que 
responde às necessidades do seu tempo. Todavia, existem áreas que pedem outro tipo de relação e 
para isso, a prática de estúdio prevalece. 
O atelier ainda existe. O atelier como espaço físico contido entre paredes por onde o artista 
deambula e no qual condensa todas as suas experiências. Neste estúdio, é possível o recolhimento 
da experiência plástica e ao mesmo tempo a indução do exterior para o interior. O atelier serve para 
o artista desenvolver a sua natureza de ser acumulador, dentro das linhas que lhe convém.  
Este comportamento, que experienciam muitos artistas, tem que ver com a ideia de uma 
potência indeterminada. Poder possuir um espaço onde se amontoam objectos, materiais, as mais 
diversas coisas, que por aí pernoitarão e viverão até que seja a altura certa para os utilizar, é uma 
experiência fundamental para muitos artistas que se esforçam por encontrar permanentemente 
relações novas entre todas estas coisas. 
Neste gesto permanente de acumulação jogam-se as memórias, as experiências, lugares-
comuns entre ideias, reflexões, cores, manchas, sujidade tal como James Elkins descreve num 
capítulo que intitula de O atelier como um tipo de psicose. Este espaço torna-se uma extensão do 29
pensamento do artista, pelo qual percorre quotidianamente e diverge, espaceia.  
 In What Painting is. Nova Iorque: Routledge, 2000. P. 140-165.29
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A ideia de espacear que Martin Heidegger enuncia em A arte e o espaço , fala sobre esta 30
capacidade do trabalho artístico inundar o estúdio, com os seus pequenos germinares, parecendo 
testar os limites físicos do mesmo, alargando-o como se fosse elástico. 
 
Fig.8 - Goustave Courbet, O atelier do Pintor: alegoria real determinando 7 anos da minha vida artística e moral, 1854-1855. Óleo 
s/ lona, 361 × 598 cm. Museu de Orsay.  
Esta ideia de acumulação e relação que temos vindo a construir é engenhosamente descrita 
por Courbet na alegoria relativa ao seu trabalho artístico. Embora de carácter fortemente político, 
podemos atentar a várias dinâmicas que se intercruzam e que espaceiam este espaço, cujas 
fronteiras não nos são dadas a ver. Courbet como que recorta o seu quotidiano e o traz para o seu 
ambiente de trabalho. As personagens à sua esquerda movimentam-se e coabitam como se 
estivessem na rua. Poderíamos dizer que se mantêm inalteráveis relativamente às suas 
circunstâncias diárias. Uns mais descompostos, outros mais sérios, parecem nem notar a presença 
do pintor. Para além disso, vemos outros temas como uma Natureza Morta e aquilo que parece uma 
pose de Cristo Crucificado. O pintor observa-os mas, no entanto, pinta aquilo que parece ser um 
assunto completamente alheio à sua experiência visual do momento. Do lado direito conferimos 
várias personalidades que se instalam quase em forma de pose, assumindo uma atitude de 
 Cf. HEIDEGGER, Martin - El arte y el espacio. Trad. Jesús Adrián Escudero. Barcelona: Herder Editorial, 2009. P. 30
12.
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contemplação e expectativa. Distanciando-nos do significado independente de cada personagem, 
vemos de um lado a expectativa, do outro a realidade e no meio, um intermediador que parece não 
representar nenhuma das duas.  
A composição central (constituída pela mulher , a criança, o cão, o pintor e a tela) pretende, de 
forma harmoniosa, simbolizar a ingenuidade (naïveté) e a pureza de intenção, reporta-nos Laurence 
de Cars . Comenta esta situação como o factor central da prática artística que nos mostra Courbet: 31
o momento decisivo de autodiscernimento, em que tudo o resto, embora constitutivo da 
composição, é periferia.  
Todavia, este entorno mostra-se útil para pensarmos no espaço de atelier como uma 
condensação de experiências, um espaço activo que, sobretudo não está interdito ao público.  
«O atelier do pintor permanece uma declaração infinitamente pessoal, um quadro pintado à 
primeira pessoa. “É o mundo que se vem fazer pintado comigo”. » 32
Para descrever e comentar a prática de atelier de Lucian Freud, Laurence de Cars quis 
estabelecer um paralelismo com esta pintura de G.Courbet. E constitui-se verdadeiramente um 
paralelismo pois ao constatarmos a ideia deste último como um “artista em sociedade e na 
sociedade”  podemos verificar que em nada se cruza com a atitude de Lucian Freud. Enquanto 33
ambos dispõem de um atelier coabitado com outros (modelos, visitantes, amigos), Freud considera 
que está à margem da sociedade, talvez pelo seu motu conhecido onde afirma que os animais são 
criaturas mais belas que os seres humanos (a polémica afirmação onde se subentende que a beleza 
mencionada seja interior). 
Mesmo assim identificamos nestes dois espaços criativos a coincidência de serem locais de 
encontro. Não só humano, mas sobretudo. E embora o primeiro que mencionámos nos seja 
reportado através de uma “real alegoria”, podemos imaginar como de facto teria sido no séc. XIX. 
Já este segundo é uma demonstração clara de uma utilização exaustiva de um espaço, encontrando 
inúmeros lugares. Alguns tão inusitados como estes. 
 DE CARS, Laurence - Échos réalistes chez Lucian Freud in L’atelier: Lucian Freud. Paris: Éditions du Centre 31
Pompidou, 2010. pg.53.
 De Cars - op.cit., p.53. 32
«L’atelier du peintre demeure une déclaration infinitement personnelle, un tableau peint à la premiére personne. “C’est 
le monde qui vient se faire peindre chez moi”.»
 Ibid.,p.53. 33
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Fig.9 – Lucian Freud, Rapariga sentada no portão do sótão, 1995. Óleo s/ tela, 131,5x 118,8 cm. Colecção Particular. 
Fig.10 – Lucian Freud, Dois lutadores japoneses ao pé do lavatório, 1983. Óleo s/ tela, 78,8x 51 cm. Art Institute of Chicago, 
Chicago. 
Courbet e Freud são dois exemplos que estabelecemos para definir os possíveis traços de um 
atelier que impele e expele a sociedade ao mesmo tempo, que é habitado por uma história de várias 
formas de prática e essencialmente determinado pela sua porta aberta. 
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2.3 O atelier aberto 
As portas estão abertas a todo o tipo de visitantes. I am open for business. A corrente de 
ar é contínua e inunda o espaço de movimento. Os papéis acusam a sua fuga, agitando-se ao 
sabor do vento que vai e vem; as telas esforçam-se por se equilibrar no prego que as aguenta na 
verticalidade que estas exigem; outras escondem-se, de rosto virado para a parede, esperando 
pelo dia em que serão de novo confrontadas com a luz que decidirá o seu fim.  
São 11h da manhã. No atelier já trabalham alguns, aqueles que sempre se apresentam de 
serviço cedo, coisa rara neste piso, e que normalmente são os últimos a sair.  
O Clemilson e eu fizemos uma corrida para ver quem chegava aqui mais depressa, a este 
sítio a que ele chama, em tom de gozo, a “torre da Fiona” (referência à personagem do Shrek, 
filme da Disney). E tem alguma razão, visto que temos que subir até ao último andar desta 
faculdade para cá chegar. Quando cheguei já cá estava ele, a contemplar o trabalho feito na 
sessão anterior. 
É um amigo recente - aluno do primeiro ano do curso de Pintura, licenciado já em 
Filosofia e Teologia, nunca perguntei a sua idade mas creio que deve rondar os 40s. Desta vez 
traz um blazer azul claro por cima de uma camisa branca – não se lembrou de trazer a t-shirt 
preta que havia trazido na sessão anterior…  
  Enquanto preparo o material, vamos conversando sobre um tema que nos incomoda 
muito aos dois, a eutanásia. A discussão no parlamento que se vai dar esta semana e toda a 
controvérsia que está a gerar (este tema só pode ser discutido enquanto há poucos ainda a 
trabalhar no atelier, se não gera-se o caos e não há pintura para ninguém). Entre temas sérios e 
graçolas típicas, lá se vai incluindo a nova vestimenta na composição que, surpreendentemente, 
diz mais com o fundo cor-de-rosa que já havia sido colocado previamente. A ligeireza das cores 
que vão surgindo em torno da cara pesada e barbuda de Clemilson, jogam muito bem com esta 
sua dicotomia entre pessoa muito séria mas muito divertida simultaneamente.  
 À medida que o tempo avança entram mais pessoas no atelier. O Alexandre vem 
visitar a “vítima” de retrato, como gosto de chamar aos meus modelos, tal qual como um amigo 
vem visitar um doente ao hospital, para dar apoio. Esta última analogia não fui eu que a 
inventei, foi a Ana que partilha atelier comigo. No meio disto, o Clemilson repara que a Dora, 
com quem já estávamos os dois a falar há uns longos minutos, é compatriota brasileira, o que dá 
origem a uma longa conversa sobre S.Paulo e o interior do Brasil que depois evolui para outro 
tópico importantíssimo que é a diferença entre as telenovelas portuguesas, brasileiras e 
mexicanas. Chegamos à conclusão unânime que as brasileiras são melhores, embora nenhum de 
nós seja muito atento a esses programas.  
 Enquanto se desenvolve tudo isto, entra o Ricardo que cumprimenta entusiasticamente 
Clemilson. Conheceram-se na última sessão e o Ricardo manteve-se de tal modo incluído na 
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nossa conversa, que não consegui deixar de o incluir na pintura, num plano de fundo, muito 
discretamente.  
 À medida que nos aproximamos da hora do almoço, começamos todos a acusar 
alguma fome e o modelo começa a fazer alguma pressão para terminarmos a sessão. Uns 
últimos toques na camisa e dou a sessão como terminada. Não sei se a tela está acabada, mas o 
importante é que vamos almoçar. Depois virei conferir melhor a situação. Saímos e as portas 
continuam abertas, pois ainda há quem continue a trabalhar.  34
Fig.11 – Clemilson na torre da Fiona. Óleo s/ tela, 100x 80 cm.  
 In Diário de Bordo, 22.05.18.34
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2.3.1 O artista anfitrião 
1958, 
“ Trabalhei que nem um cão naquela pintura”, disse Bill com um sorriso confuso. “E quando 
acordei na manhã seguinte pensei que estava a ver coisas: marcas de mãos pintadas por toda a 
tela.” A sua filha Lisa, que tinha dois anos na altura, tivera acordado cedo e começado a brincar 
com os pincéis e tubos de tinta de Bill. Descobriu tinta de ocre fresca na paleta, esfregou as suas 
mãozinhas nela, aproximou-se da tela e suavemente tapeou-a. “Primeiro fiquei furioso”, admitiu 
Bill, “mas quanto mais olhava para aquilo, mais eu gostava, e rapidamente percebi que eu próprio 
não o teria feito melhor”. Ele, afectuosamente, nomeou o quadro como a Pintura de Lisbeth.  35
Quando remontamos à origem da palavra Anfitrião, deparamo-nos com a personagem da 
Mitologia Grega que lhe dá nome. Curiosamente a história que esta nos conta, não nos fala de um 
homem de grandes amizades, nem de grande folia (como podemos vir a associar a um anfitrião 
moderno), mas de um guerreiro que aceita a sua mulher Alcmena de volta, depois de esta o ter 
traído com Zeus, “recebendo-a em casa”. Anfitrião é, então, aquele que acolhe desinteressadamente, 
que contorna os seus interesses pessoais em prol de uma certa humanidade. Ou talvez seja aquele 
que dá uma abertura grande ao gesto do encontro. De qualquer forma a ideia que queremos retirar 
da vida de Anfitrião é a de que este não recebe apenas quem lhe convém, ou quem imediatamente 
lhe agrada, acolhe de volta quem o enganou. 
É no seguimento desta ideia que desenvolvemos uma prática anfitriónica, tornando o espaço 
livre para entendermos que qualquer um pode ser um acrescento na nossa obra, ou até mesmo 
objecto. De Kooning, ou Bill, como lhe chama a sua mulher, na citação referida mais acima, é 
surpreso por uma visita “indesejada” ao atelier, esta não só interfere no seu trabalho como o altera, 
na completa inocência de uma criança. O curioso é a reacção do pintor: admite que não teria feito 
melhor.  
Temos que observar em de Kooning esta capacidade de realmente receber as transformações 
que implicava a visita da sua filha ao atelier, ainda que não programada. Este acolhimento da 
novidade, embora seja um extremo para a ideia de visita que neste Trabalho de Projecto possa 
existir, é um exemplo de como verdadeiramente age um artista anfitrião, no sentido que estamos a 
construir: o de estar sempre pronto a deixar-se transformar pelos que afluem ao atelier.  
 LIEBER, Edvard – Willem de Kooning: reflections in the studio. Nova Iorque: Harry N. Adams, 2000. p.43.35
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Embora extremo, é um exemplo curioso de reacção a tal inédito. 
A ideia é mesmo esta. Um atelier aberto não é apenas um espaço de portas abertas, que 
contempla a vinda de mais pessoas, mas é também um potencial lugar aberto às transformações que 
a realidade externa efectua, quando verdadeiramente se integra no processo plástico do artista. Esta 
possibilidade torna-se apenas possível quando este último acolhe a diferença e presta atenção à 
mesma, distraindo-se dos seus propósitos pessoais, procurando expandi-los. Já falámos em 
interoperabilidade como o jogo de forças entre os vários estímulos que o pintor vai alternando para 
entender a “paisagem” do seu atelier. Esta forma de actuar necessita esta forma de estar, que é ser-
se anfitrião. 
Ainda assim, esta mentalidade que pode ser construída pelo pintor face ao seu espaço de 
trabalho tem que possuir algum critério. Simplesmente assumir um estatuto receptivo pode 
descontrolar os propósitos de um trabalho, o artista tem que ver esta realidade que entra pelo atelier 
como um acrescento ao seu acto criativo e não, como pode ser falsamente compreendido, como 
algo decisivo. Por isso, para manutenção da vontade artística, o artista deve ter o direito a manter 
um certo nível de pudor. 
2.3.2 O pudor 
Chamamos-lhe pudor, como poderíamos chamar outra coisa. É algo que todos os artistas 
mantêm mais ou menos explícito no seu trabalho. Não falamos de pudor com sentimento de 
vergonha, mas como uma interioridade, um recato, um regramento que se mantém. Algo que não 
depende da extroversão ou introversão do artista, depende da sua intimidade.  
Ao longo das várias entrevistas que Meyer Shapiro realizou em Inglaterra , reparou que 36
havia algo em comum com todos estes espaços, correspondente à sua finalidade. Todos estes, de 
alguma forma, caracterizavam-se como sanctuaries que na língua inglesa, no contexto em que 
falamos, se definem como espaços de refúgio. Facilmente identificamos uma vontade crescente nos 
vários artistas entrevistados, em quererem isolar-se, em quererem fugir ao olhar alheio, à 
intromissão de pessoal “estranho ao serviço”. Muitos mencionam o atelier como uma fuga, um 
 Cf. AMIRSADEGHI, Hossein; EISLER, Maryam - Sanctuary : Britain’s Artists and their studios. Londres: Thames 36
and Hudson, 2011. p. 9-10.
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exílio, um casulo ou uma bolha, reivindicando que só num espaço com estas características é que o 
artista pode exercer sem constrangimentos a sua liberdade criativa.  
Este pensamento vem a adjudicar um nível de mistério que, de alguma maneira é sempre 
constituinte do processo pessoal de cada um. Mistério, num sentido Teológico, não se define como 
algo interdito ou proibido, como algo que não merece a tentativa de ser aprofundado, mas sim como 
algo de que podemos sempre conhecer mais, nunca conhecendo na totalidade a realidade em causa. 
Assim é mistérioso o processo de atelier para o público, e por vezes para o próprio artista. Há 
sempre mais a conhecer.  
Por isso, dado este argumento, talvez parece quase ingénuo um artista pensar que ao 
esconder a sua prática, está a criar o mistério que torna as suas obras uma realidade de várias 
potencialidades. Este mistério é intrínseco ao acto criativo e mantido pelo pudor, que é uma 
sustentação desta interioridade. Por isso é muito fácil confundir esta ideia de pudor com medo de 
exposição pessoal. Mas são casos que se alimentam de diferentes fontes, um diz respeito à Arte e o 
outro diz respeito a uma construção social. 
Não podemos, assim, defender esta interioridade impondo-lhe barreiras, esta não é um 
mistério isolado. Pouco se protege a integridade do artista, se ele a enterrar. Necessita, por isso, de 
um confronto permanente com o outro, para se consolidar. 
Todo o interno não se basta a si mesmo, está voltado para o exterior, está em 
diálogo, cada vivência interna chega a residir sobre a fronteira, encontra-se com o 
outro, e neste intenso encontro está toda a sua essência.  37
A ideia de pudor é aqui importante pois é um esforço em invocar limites às alterações a que 
o artista se pode submeter. É por isso, uma salvaguarda dos seus princípios artísticos que, ao evoluir 
no confronto com o diferente, o artista consegue ainda preservar a vontade que o transporta à 
pintura e deambular pelos limites, no nosso caso, que ainda definem um retrato.  
 Mikhail Bajtin cit. por Antonio Muñoz Carrión – Estética de la creación verbal in La actitud del artista. Madrid: 37
Clepsidra Ediciones, 2015. p. 175.
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2.4 Reflexões sobre o modelo 
Muito dissertámos sobre o atelier aberto, sobre o artista anfitrião, acerca das alterações que o 
primeiro causa no segundo e de como o segundo deve abordar o primeiro. Não falámos ainda, 
contudo, do elemento que justifica os dois primeiros – o modelo.  
 Embora seja o pronome que mais se associa com as funções dos indivíduos que posaram 
neste projecto, a palavra modelo tem um significado expandido nesta prática artística. Não é só uma 
pessoa que posa, mas também que come, que dorme, que conversa, que anda, que está à sua 
maneira e que define muitas das características do lugar da experiência artística do retrato que a 
aborda. Não é um modelo vivo mas que vive. Vive neste encontro entre pintor e modelo que 
justifica o seu retrato.  
 Cada modelo selecionado para este projecto vem de uma relação quotidiana, mais ou menos 
extensa, mas igualmente importante. Esta variante temporal é decisiva para o ambiente e o grau de 
conforto dos dois elementos presentes. Podemos considerar curiosas as diferenças que se 
estabelecem sob cada uma destas variantes; a forma de encarar o silêncio (como algo natural ou 
como falta de assunto que leva posteriormente a um constrangimento de ambas as partes), a 
profundidade das discussões que podem ocorrer ou até mesmo a naturalidade da postura que cada 
um sente que pode assumir.  
 Esta possibilidade de estar em confronto com o “outro” num lugar tão pessoal como o 
processo plástico de um pintor é posta em questão por vários artistas no decorrer deste último 
século, que nos reportam da sua experiência, os seus acidentes vantajosos ou inconvenientes de 
percurso. Para entender como esta situação pode causar os mais variados impactos, comparamos a 
posturas entre Lucian Freud, Francis Bacon e Alice Neel.  
Como já referimos, L. Freud posiciona-se como um indivíduo à parte na sociedade. Não 
como um ser excluído, mas como alguém distante da mesma, que acha uma beleza maior nos 
animais que nos humanos. Mesmo assim, contrapondo-se à sua postura em relação à sociedade em 
geral, o pintor cultiva vínculos individuais aos quais convida para o seu espaço de trabalho. Afirma 
Lucian Freud, que apenas pinta pessoas que lhe são conhecidas ou familiares. Por conseguinte toda 
a sua obra é constituída de retratos que neste caso surgem sempre de um molde presencial, isto é, o 
seu trabalho é essencialmente confrontacional. Todavia, conseguimos entender que este confronto 
tem um interesse definido pelo artista: ele já tem a sua linguagem plástica e cada vez que inicia uma 
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pintura pergunta-se a si mesmo, «how can I make a picture by me/ como posso fazer uma imagem 
feita por mim? »  38
Refere-se, nesta pergunta, a questão da atribuição a sua identidade face a este objecto novo. 
Por isso, não podemos olhar para o confronto deste pintor como um jogo de forças, pois há uma 
submissão do modelo em ser o objecto que o pintor quer que este seja.  
Já no caso de Francis Bacon, o confronto é evitado a todo o custo. O pintor reconhece à 
partida que não tem um preconceito muito definido ante a representação de um objecto, mas que ao 
tentar encontrar a solução pictórica que mais o agrade na representação desse mesmo, admite que 
tem que danificar a imagem que está construir. Em consequência, Bacon não quer que este modelo 
testemunhe a sua destruição, ou a corrupção da sua aparência, por isso prefere partir da fotografia, 
desvinculando-se, assim, do estatuto de “observador observado”. O caso deste pintor é comum, 
vários artistas testemunham a mesma preocupação. Anterior a ele, Pierre Bonnard já dizia que «a 
presença do objecto, do motivo, é muito constrangedora para o artista no momento em que pinta» e 
acrescenta «se o objecto está presente no momento em que se trabalha, existe sempre o perigo de o 
artista se deixar levar pelas incidências do olhar directo, imediato, e perder de vista a ideia 
inicial» . Fica em questão se esta ideia inicial existe em Bacon. 39
Temos então um pintor que manipula um confronto e outro que foge. Mas temos outra 
postura que nos interessa ainda mais, a que aceita este jogo de forças e se coloca em pé de igualdade 
para com o modelo.  
Um exemplo desta postura é a de Alice Neel. Esta artista esforça-se por introduzir a sua 
empatia pelos modelos de que dispõe, deixa que estes a mudem, desde a sua forma de estar à sua 
ideia inicial dos mesmos. Para ela esta atitude é o seu “bilhete para a realidade” (“ticket to 
reality”) , que por outras palavras designa como um exercício de honestidade.  40
Sobre este último exemplo, aprofundamos agora um exercício fulcral para a elaboração dos 
retratos elaborados neste projecto.  
 FREUD, Lucian - Op. cit., p.23. 38
 Cit. por SOMMER RIBEIRO, José – Pierre Bonnard. Lisboa: Fundação Arpad Szenes- Vieira da Silva, 2011. P.52.39
 NEEL,Alice - Art is a Form of History: Interview with Patricia Hills [1983]. In STILES, Kristine, SELZ, Peter (ed.) - 40
Theories and documents of Contemporary: a sourcebook of artists’ writings. Berkeley: University of California Press, 
1996. p.213. 
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2.4.1 Criatividade e Empatia 
O título que dá o assunto a este capítulo é retirado de um texto escrito por António Muñoz 
Carriá, professor de sociologia na Universidade Complutense de Madrid, que resolveu aprofundar 
os efeitos da empatia na actividade criativa do artista. Ao questionar-se sobre o papel deste gesto, 
convoca outro sociólogo cujos estudos abordam maioritariamente a necessidade do confronto com o 
outro para a nossa criatividade e dos quais destacamos o seguinte excerto: 
 Ser significa ser para o outro e através do outro, ser para si mesmo. O Homem não dispõe de 
um território soberano interno mas está, sim, todo ele, sempre, sobre a fronteira, olhando ao 
fundo de si mesmo o homem encontra os olhos do outro ou vê com os olhos do outro.  41
A importância desta afirmação está no reconhecimento do outro para o auto-discernimento do 
eu. Seja por reconhecer as diferenças ou as semelhanças, a empatia obriga a um reposicionamento 
mental, à apropriação da realidade alheia, a um deslocamento do eu. E Bajtin considera isto, uma 
experiência fundamental para a actividade estética. Para melhor compreendermos onde é que esta 
ideia do autor se insere na prática artística, enumerámos o exercício da empatia em três fases.  
A primeira fase consiste na vivência interna da realidade do outro. Ao viver a realidade alheia 
como sua, o artista compreende quem é o retratado e quem é ele próprio pelas conclusões a que vai 
chegando. Tenta, assim, compreender o outro, entrando no fundo das suas experiências e não 
tentando incutir a sua própria como elemento discernidor da definição deste. 
A fase que se segue é a da vivência externa. É a compreensão da postura plástica concluída 
do seu corpo (o do modelo) exercendo uma possível empatia física. Esta consta num reflexo 
existente no ser humano que o torna capaz de imaginar a sensação da postura física de um outro ser. 
Quando vemos alguém a magoar-se sentimos a sua dor, embora não a tenhamos concretamente. Ao 
observarmos um modelo sentado, sentimos as torções das suas pernas, dos seus braços, a tensão dos 
seus ombros, conseguimos, numa pequena proporção, imaginar a sensação física de estar na pose do 
modelo. Este é o caso da pintura José Sotomenor e da forma com que os braços apoiam tensamente 
o resto do torço, ou da Bé, onde sem intenção prévia, foi denunciada a sua escoliose. 
 Mikhail Bajtin cit. por Antonio Muñoz Carrión – Op. cit., p.177.41
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Fig.12 – Zé Sotomenor, 2017. (detalhe) 
Fig.13 – Bé, 2018. Óleo s/ tela, 60x 45 cm.  
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Destas duas dinâmicas rumamos para a última, que é a finalidade de todo este acto. Ao 
regressarmos ao nosso lugar, depois desta tentativa de identificação interior e exterior do outro, que 
neste caso é o modelo, temos as ferramentas para estruturarmos ou concluirmos o material da 
vivência. Exercemos então, aquilo a que Bajtlin chama de a verdadeira actividade estética.  42
 Ibid. p.177.42
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2.5 Heranças do Retrato  
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Ao longo desta dissertação temos vindo a construir uma ideia dos propósitos para os quais a 
vontade em criar desembocou no meio que é o Retrato. Contudo permanece ainda pouco claro o que 
define este meio dentro no contexto do assunto que temos vindo a elaborar. Complicado seria tentar 
impor um conceito a uma matéria que se tem ajustado consoante os tempos e por isso, o que 
queremos encontrar neste capítulo é alguma forma de perceber em que medida é que, através dos 
retratos elaborados segundo a mentalidade já delineada, há uma reavaliação do estatuto deste, um 
novo posicionamento perante o mesmo, pronto a dele tirar novos proveitos.  
Voltando à ideia enunciada no princípio deste capítulo, o Retrato pode ser visto como um 
lugar-comum no que toca à procura da essência do encontro humano, dado que este tem em conta a 
presença de um “outro” no atelier (o espaço-comum), é um potencial contexto de desaceleramento 
onde, diz Marc Valli , «se permite uma conexão mais íntima na percepção humana». Mas porquê o 43
Retrato? Fora a constatação da representação deste “outro”, que directrizes seguimos para que a 
 VALLI, Marc; DESSANAY, Margherita- A Brush with the Real: figurative painting today. Londres: Laurence King 43
Publishing, 2014.p.7.
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prática pictórica de que falamos seja definida como tal? Será que tem algo que ver com o chamado 
Retrato Moderno?  
As pinturas, à medida que vão sendo elaboradas, vão contraindo características diferentes 
umas das outras e por fim, pode-se concluir que mostram diferentes formas de captar este encontro. 
Algumas mais convencionais, outras mais duvidosas, outras quase nem se parecem com rostos. Ao 
fim dos primeiros trabalhos fomos percebendo que, embora tenhamos espaceado pelas diferentes 
hipóteses de se conceber um retrato, este tem limites à sua concepção. O exercício de captar o 
modelo nesta amplitude de questões paralelas ao processo é, ao mesmo tempo, um exercício dos 
seus próprios limites. Na forma de o concretizar e na sua concretização. 
Para entendermos melhor este lugar-comum e a sua exclusividade na pintura, voltamo-nos 
agora para um contexto mais histórico a fim de entender quais os lugares poéticos em que surge 44
esta forma de representação, de que tradições provêm e quais as directrizes que, perdurando na sua 
pertinência, vieram a contagiar o trabalho que aqui é mostrado. Num processo criativo, vamos 
entendendo que há certas afinidades que estabelecemos com artistas e por vezes com pensamentos 
de época. Aqui, pensamos nestes últimos e de como evoluíram pela história do Homem.  
Antes de nos tentarmos aproximar de possíveis periferias no campo do Retrato, propomos 
iniciar esta viajem histórica destacando algumas tradições. No seu texto intitulado como Origens do 
Retrato Moderno, Jean François-Lhote alega que o Retrato, na sua origem, pode remontar ao Busto 
Antigo e à ekphrasis (“tradição literária”) , ambos elaborados na Antiguidade clássica, como os 45
primeiros sinais daquilo que reconhecemos hoje como Retrato (Fig.14). O poder do ilusionismo, 
promovido no artista neste tempo acaba por ser uma imposição ao realismo ou naturalismo nas suas 
obras. Neste período é o busto que nos é deixado como maior manifestação da representação 
identitária do “outro” numa altura em que pouca importância se dá ao “eu” desta equação. Esta 
questão da importância do artista, relevante à execução do retrato, só começará a ser questionada 
quase um milénio depois. 
 No contexto desta apreciação histórica, leia-se lugar poético como o ponto de partida à elaboração de alguma coisa, 44
talvez até anterior a isso, como a busca do olhar por uma realidade previamente designada que inspira o observador a 
fim de mostrar o inédito que de alguma forma caracteriza este observador.
 Muito do que conhecemos sobre as obras artísticas da Antiguidade Clássica provém de um exercício descritivo 45
próprio da literatura, neste caso grega, que nos relata o que não podemos hoje conferir presencialmente. Sendo esse 
exercício a ekphrasis.  Cf. LHOTE, Jean-François- Acerca das origens do Retrato Moderno in A are do Retrato: 
Quotidiano e Circunstância. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1999. p.43.
 54
Posteriormente, à medida que o Império Romano vai iniciando o seu declínio, vamos 
observando na Pintura Bizantina o crescimento do ícone religioso e a consequente desvinculação do 
busto como uma construção social. Com o aumento de produção destas imagens, dando um novo 
tipo de projeção à Pintura, começamos a ver mais este meio integrado na tradição cultural romana, 
chegando a ultrapassar a produção dos bustos. 
  
 
Do ícone (da palavra grega eikon, que quer dizer “imagem” ) surge a representação 46
centralizada das figuras de Cristo, Maria Entronizada entre outros santos, para o culto pessoal e 
veneração pública. Sendo encaradas como imagens vivas da ordem divina que posteriormente iam 
sendo copiadas pelos artistas, estas imagens eram reproduzidas vezes sem conta, ao abrigo de uma 
lei gráfica. Por isso mesmo, podemos definir a iconografia sacra como uma espécie de código de 
escrita visual onde o pintor é escritor ou “inscritor”.  
A forma de encarar uma imagem, um rosto, nesta fase histórica é curiosamente antagónica à 
que lhe precede. Já não é a ilusão de realidade que determina a sua validade, mas a capacidade da 
imagem instruir a quem a contempla. A observação do ícone pretende ir além do sentido de 
 DAVIES, Penelope J. E.; DENNY, Walter B.; HOFRICHTERH, Frima Fox; JACOBS, Jason; ROBERTS, Ann M.; 46
SIMON, David L.- A Nova História da Arte de Janson: a Tradição Ocidental. Trad.Marta Daniel Dias. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian. 2010. p.272. 
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Fig. 15 - Cristo Pantocrator,vi n.e. Encáustica s/ painel [de madeira], 84x45.5cm. Um dos mais antigos ícones ortodoxos 
bizantinos, encontra-se no Mosteiro de S. Catarina no Monte Sinai, Egipto. 
credibilidade visual, pretende criar uma ponte para a figura que é representada. Acreditava-se que a 
“própria figura residia na imagem”  e que, por isso, qualquer reprodução dessa imagem conteria 47
alguma essência dessa divindade que representa. 
Na fig.15 vemos um exemplo extraordinário de uma imagem de Cristo Pantocrator, cuja 
datação é imprecisa (dado o facto de esta ser uma reprodução de um protótipo, os ícones bizantinos 
são difíceis de datar) mas que ronda o séc. VI, onde podemos ver na figura de Cristo uma 
fisionomia diferente no lado esquerdo e no lado direito. Ambos comportam um significado 
diferente. No lado direito do observador notamos umas feições angulares, ásperas e sérias. A mão 
do respectivo lado segura firmemente o Novo Testamento. Do lado esquerdo vemos umas feições 
mais arredondadas, que transmitem uma ideia de calma e complacência. A mão que abençoa o 
observador. O significado desta imagem está na dicotomia da postura de Cristo, destinada a ensinar 
o lado firme de um Deus que só Ele pode julgar, que confronta o observador e o lado compassivo de 
um Deus misericordioso que aceita o pecador arrependido.  
Quisemos incluir esta pintura, pois segue uma tradição muito específica da arte bizantina 
inicial que pela ligação ao retrato greco-romano (pela técnica da encáustica e as gradações de luz e 
cor) funde dois tipos de metodologia e, consequentemente, de relação entre artista (neste caso 
iconógrafo) e assunto (retrato anteriormente social, agora religioso). Esta fase da Idade Média é 
muito rica no que toca à avaliação dos propósitos artísticos, pois é uma altura histórica na qual 
surgem posições muito diferentes e onde se inauguram discursos muito importantes sobre a matéria 
do Retrato, discursos esses tendencialmente teológicos. 
 Após o período de Justiniano, no qual cresceu exponencialmente esta prática do ícone, dá-se 
a Controvérsia Iconoclasta durante a qual o Imperador Leão III excomunga todas estas imagens 
religiosas, alegando que estas correm o risco de reduzir a verdadeira devoção dos crentes à devoção 
de imagens. Poucas sobreviveram a esta crise, a fig.15 é uma delas. É nesta altura em que os 
Iconófilos se posicionam a favor da imagem utilizando como argumento mais forte a teoria 
neoplatónica de que o “mundo dos sentidos está relacionado com o divino por emanação” . Este 48
argumento, de raízes teológicas profundas, relaciona-se directamente a questão da dualidade 
humana e simultaneamente divina de Cristo. Sobre a pertinência da criação e subsistência da 
 Ibid.,p.272.47
  Na introdução à citação de S. Teodoro, o Estudita (759-826 n.e.) “Da Segunda e Terceira Refutações dos 48
Iconoclastas” in A Nova História da Arte de Janson: a Tradição Ocidental. cit., p.275.
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iconografia religiosa, S. Teodoro manifesta um argumento interessante que vai além da iconografia, 
rumo a uma leitura mais profunda: 
Se cada corpo é inseparável da sombra que o segue, e ninguém no seu perfeito juízo pode 
conceber um corpo sem sombra mas que podemos ver em cada corpo a sombra que o segue e 
que na sombra contemplamos o corpo que a antecede: do mesmo modo não se pode dizer que 
Cristo não tem imagem, se Ele tiver na verdade um corpo de forma característica, mas podemos 
ver em Cristo a Sua imagem existente por implicação e nessa imagem Cristo é visível enquanto 
o seu protótipo.  49
S. Teodoro elabora a justificação pela qual crê que a adoração ao ícone é possível, pois a 
questão que se impõe verdadeiramente não é a da imagem ser uma reprodução alheia à figura de 
Cristo em si, mas a sombra do Mesmo. Esta ideia pode ser-nos familiar: a reprodução da sombra 
remonta-nos a Plínio, o Velho e à origem da pintura. Mas a ideia não é bem a mesma. Vejamos:  
O mito de que Plínio nos fala conta a história de um ceramista em Corinto que aprendeu a 
modelar retratos em argila, atribuindo esta invenção à sua filha. Esta, que se havia enamorado por 
um rapaz que iria partir para o estrangeiro, contornara a sombra que o seu rosto projectava na 
parede, com uma linha. Posteriormente, o pai aplicou a argila sobre esta linha e produziu um molde, 
que depois de endurecido pelo fogo, se transformou num busto.  50
Ora, este mito que invoca a origem da Pintura e, mais especificamente do Retrato, relata-nos a 
captação de uma sombra, de modo a manter a forma da pessoa que partiria em breve, sempre 
presente. Nesta história, a partida do rapaz por quem a filha se enamora, é uma partida sem retorno, 
assume-se. O que acaba por tornar este retrato, por outras palavras, uma forma de preservar o rapaz 
da morte. Esta sua reprodução, no entanto, é contrária à noção que S. Teodoro nos transmite, pois 
enquanto a representação de Cristo parte de um potencial vivo, esta última parte de um potencial 
morto. Isto é, enquanto a pintura por Plínio é uma sombra da iminência da morte, o ideal 
iconográfico é uma sombra da iminência da vida. Com isto, vemos um passo importante de uma 
tradição clássica para a medieval, do significado e utilização da imagem, da mimese para a 
emanação. Esta sombra de que nos fala S. Teodoro, reporta uma realidade que, dentro da esfera 
artística é singular a este período histórico. Não deixa, porém, de alimentar a pintura que lhe sucede 
com este potencial de emanação ainda que não tão explícito como a iconologia cristã ortodoxa, mas 
 São Teodoro cit. in A Nova História da Arte de Janson: a Tradição Ocidental. cit., p.275.49
 Cf. GIL, José – O Retrato. In MUSEU CALOUSTE GULBENKIAN - Acerca das origens do Retrato Moderno in A 50
are do Retrato: Quotidiano e Circunstância. cit., p.11.
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que, de facto se verifica sintomaticamente na arte posterior a Santo Agostinho, que vai buscar outra 
vez o pensamento clássico sobre uma nova luz cristã.  
Mas antes disso, o Cisma entre a Igreja Ortodoxa e a Igreja Católica Romana, suspende esta 
questão, quando desta última floresce um novo tipo de pintura que, durante alguns séculos consistiu 
em narrativas contidas em evangeliários e nos chamados Livros Iluminados onde se perde a ideia do 
retrato para dar lugar a composições narrativas. Destes livros surgem os frescos imponentes, a 
pintura vitral e finalmente é instaurada a prática da pintura de cavalete. O cavalete, já existente na 
Antiguidade Clássica (Plínio descreve na sua História Natural a existência já de um cavalete), 
novamente usado na Idade Média por alguns monges, encontra a sua centralidade na produção 
pictórica no séc. XIII.  
Uma revolução importante que testemunhamos nesta transição entre a representação humana 
de influência clássica (que neste caso remonta à Grécia Antiga) e a medieval é o destaque do rosto. 
Crê-se que na escultura grega se dava mais importância ao corpo da figura, deixando-se de parte, 
por vezes, a cabeça. Após toda a revolução que ocorre no continente após a queda do Império 
Romano do Ocidente, vemos uma mudança súbita na representação humana: o rosto é o mais 
importante, o resto do corpo é sacrificado em função deste. Esta mudança é essencial na leitura da 
arte deste período e da influência que exercerá em toda a arte ocidental, no que toca ao registo do 
homem sobre si próprio.  51
Destas tradições que vamos nomeando neste capítulo, é importante sublinhar que o objecto de 
estudo em causa não é uma possível teoria do retrato mas talvez faça mais sentido atribuir a cada 
elemento diferenciador que vamos incluindo, a designação de lugar poético do qual cada artista ou 
tradição vai partindo . Falamos de lugares comuns ou diferentes.  52
Às portas do Renascimento os artistas começam buscar lugares comuns aos da Antiguidade, 
mais respectivamente aos modelos, os bustos, à sua naturalização. Contudo embora se perceba uma 
afinidade técnica, o lugar poético do qual o retrato Renascentista parte é muito diferente, não só da 
tradição greco-romana mas de uma reactualização teológica da mesma por Sto. Agostinho, como já 
referimos, S. Tomás de Aquino, entre outros. O lugar de que parte cada um, vai-se diferenciando de 
artista para artista, o que quer dizer que crescentemente testemunha-se a individualização deste 
 Ideia exposta por David Stimilli em The face of immortality: physiognomy and criticism. Albany, NY : State 51
University of New York Press. 2005. p.2.
 Cf. Lhote in Acerca das origens do Retrato Moderno in A arte do Retrato: Quotidiano e Circunstância, cit., p.37.52
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lugar de que falamos. O naturalismo que testemunhamos nesta época é mais rico no sentido em que 
não descura totalmente da ideia previamente exposta pelos iconófilos. Herda esta dualidade da 
preservação da vida tentando, no entanto captar vida, sublimando a ideia que se pode ter de alma do 
modelo.  
Como primeira ponte a esta realidade, destacamos Jan Van Eyck, distinguido pela sua 
superação técnica, levando a pintura a uma revolução visual. Creditado como o “inventor” da 
pintura a óleo , Van Eyck, proveniente da Flandres, sobressai-se para efeitos desta dissertação no 53
que se suspeita ser o seu auto-retrato Homem de Turbante Vermelho (Fig.19). Este retrato secular a 
três quartos contém algo muito curioso que complementa a sua imagem e que nos dá a entender que 
o seu propósito detém raízes profundas no intelecto do pintor. O rosto austero de um homem de 
meia-idade, adornado de um turbante discreto mas de um escarlate vivo, é por si sugestivo, porém, 
o pintor inscreveu na moldura da respectiva pintura ALS ICH KAN, que quer dizer “tal como sei” ou 
“o melhor que posso” . Na eventualidade deste retrato ser, de facto, do próprio artista, constatará 54
então um espírito inquisitivo sobre a natureza própria. Há quem leia esta inscrição com um outro 
olhar, como se o pintor se referisse à sua agilidade técnica como o melhor que conseguiu fazer para 
se representar ou ao modelo que dá origem a este quadro, se for esse o caso. Se olharmos para este 
retrato com base na dualidade de que este pode ter herdado, podemos verificar nele não uma 
identidade social, mas algo todavia mais sugestivo, algo mais potencial que o simples assumir da 
postura do homem. Ainda outra perspectiva, a de David Piper, relata que os pintores flamengos 
registavam “quase como se fossem artistas fascinados a pintar modelos fascinados”.  (Fig.18) 55
Deslocando-nos para Itália, vemos Leonardo da Vinci a herdar um pensamento dos mestres 
flamencos que deve ter contagiado Van Eyck, que é a seguinte fórmula: “dá às tuas figuras uma 
atitude reveladora dos pensamentos que os personagens trazem no espírito” .  56
 DAVIES, Penelope J. E.; DENNY, Walter B.; HOFRICHTERH, Frima Fox; JACOBS, Jason; ROBERTS, Ann M.; 53
SIMON, David L.- A Nova História da Arte de Janson: a Tradição Ocidental.cit., p.494.
 Ibid., p.497.54
 O autor expõe esta ideia no texto, European Portraits 1600-1900. Chicago: Art Institute of Chicago, 1978. p. 79.55
 Leonardo da Vinci cit. por LHOTE - Acerca das origens do Retrato Moderno in A arte do Retrato: Quotidiano e 56
Circunstância cit., p.36.
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É desta fórmula que, segundo Lhote, se determinam os fundamentos do retrato moderno. Mas 
Leonardo ainda acrescenta que se deve poder, face às figuras, “reconhecer facilmente através das 
atitudes o conceito da alma.”  57
Estas premissas lançam o desafio para todos os pintores vindouros. Está lançado um propósito 
moderno para o Retrato, e vemos em Leonardo as suas respostas com o retrato de Cecília Gallerani 
(Fig.20), uma alegoria à curiosidade, ou com a aclamada Gioconda, que dispensa apresentações. 
Ambos os exemplos que retiramos da reduzida obra pictórica de Leonardo são representantes 
sugestivos de traços importantes das retratadas. O Retrato é então reinventado, surge uma nova 
tradição.  
Evoluídas as perspectivas sobre estas novas premissas, vemos uma nova virtuosidade a tomar 
partido delas em Itália. Tintoretto dá um salto na matéria do retrato, aliando um forte espírito 
inquisitivo sobre os seus retratados com o maneirismo que o caracteriza como o primeiro artista 
barroco (Fig.18). De alguma forma começamos a clarificar a individualidade de cada artista, na sua 
“maneira”, mas gradualmente é, também, uma preocupação a individualidade dos retratados 
(explicaremos mais à frente). Contudo, é no início do séc. XVI, com a Reforma Protestante que se 
dá uma cisão cultural entre as nações que a adoptam e os que posteriormente constroem uma 
Contra-Reforma. Temos, assim, uma divisão importante historicamente não só na Religião 
dominante no continente como na cultura que desta se construía. É importante este marco histórico 
na matéria da Pintura e para nós mais concretamente no Retrato pois havendo por parte das teses 
reformadoras uma condenação à idolatria da imagem religiosa, há, nos países que as adoptam, uma 
excomunhão das mesmas e a sua destruição. Algumas são toleradas. Restrutura-se a arte religiosa 
com o propósito de a usar como divulgação da Reforma. Crescendo maioritariamente no Norte da 
Europa, é nesta que se verifica uma laicização da Pintura, obrigando aos pintores uma nova procura 
de temas e situações, uma nova perspectiva sobre a sua prática. Um primeiro exemplo que surge no 
desembocar desta situação é Hans Holbein com a sua sobriedade humanista, que se esforçou pela 
procura de trabalho em novos postos, elaborando exímios retratos de figuras como Thomas Moore 
ou o próprio Henrique VIII, Rei de Inglaterra. Contudo não é neste ainda que vemos as mais 
drásticas repercussões no que toca ao lugar poético do Retrato.  
Simultaneamente a esta cisão que abordámos, e como marco desta própria crise, surge a 
revolução pictórica realista de Caravaggio (Fig.21), que influenciará muitos pintores 
 Ibid. p.36.57
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contemporâneos e posteriores, e surge também uma figura de grande relevo no que toca à prática do 
retrato: Diego Velázquez. 
Tendo-se destacado em Sevilha, Velázquez foi nomeado pintor da corte de Felipe IV, Rei de 
Espanha. Ao assumir o retrato como a sua especialidade, Velázquez deixou-nos pinturas de uma 
curiosa proximidade com o retratado. Este, ao ser enviado a Roma para comprar pinturas e 
esculturas, realiza dois retratos magistrais. Um do seu assistente, Juan de Pareja (Fig.24), e outro do 
Papa Inocêncio X (Fig.23). O primeiro, uma representação de um sujeito tão próximo, revelado com 
uma postura importante e simultaneamente com um rasgão na roupa que denuncia a sua posição 
social, dita-nos algo sobre uma confidência entre pintor e assistente, um apreço do primeiro em 
relação ao último. Já o retrato de Inocêncio X é motivo de espanto para o próprio Sumo Pontífice 
que, ao vê-lo exclama desconcertado - troppo vero! (demasiado verdadeiro). Não é de surpreender 
que Diego Velázquez tivesse um olho agudo para cada retratado, pois não o fazia por encargo mas 
por própria curiosidade. Por isso vemos retratos tão inusitados como O barbeiro do Papa 
(Ferdinando Brandani) (Fig.25) e outras figuras da corte papal, também como os bobos e anões da 
corte espanhola. Velázquez constrói um novo olhar sobre figura humana no meio da Pintura. Seja 
com a frontalidade com que representa Inocêncio X, seja com a astuta forma com que representa a 
Família Real nas Meninas. Da sua obra, conseguimos curiosamente, de alguma forma entender mais 
sobre a sua vida que sobre a dos seus mecenas (a Família Real). Sublinhamos dois pontos 
importantes de inovação: a questão da proximidade do pintor ao modelo (o pintor preocupa-se com 
os indivíduos do seu quotidiano) e o retrato verdadeiro.  
Nenhum destes é científico e, quando olhamos com uma perspectiva histórica distante, mais 
difícil é ainda avaliar. Contudo, estes dois pontos revelam muito daquilo que diferencia os artistas 
no seu lugar criativo. Enquanto a História da Arte diferencia maioritariamente os artistas pelas suas 
soluções plásticas face ao contexto temporal e social, aqui, o nosso critério é um pouco diferente. 
Dos artistas que vamos destacando, vão surgindo os que, de alguma forma, se tornam decisivos em 
ditar os possíveis propósitos do Retrato. Estamos a considerar agora, as inovações que certos 
pintores trouxeram a esta matéria já caracterizada como o Retrato Moderno.  
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À medida que entramos mais a fundo no período do Barroco, vamos tendo uma noção mais 
clara do Retrato que assume uma função de Efígie  e o Retrato que provém de uma proximidade 58
maior do pintor ao modelo. A efígie retira a identidade de um sujeito para representar o todo, mas 
também podemos ver na prática deste Retrato uma distanciação física do pintor. Aqui a sua 
identidade não assume nenhum papel a não ser o do sujeito que decide a visualidade da sua pintura. 
Mesmo assim, vindo da tradição do busto greco-romano e tendo sido adoptado para a medalhística e 
posteriormente para a pintura, o Retrato como Efígie não era novidade no Barroco. E talvez seja um 
termo muito reduzido para dar a entender o que queremos aqui integrar.  
O que queremos distinguir é a representação próxima ou distante do pintor no Retrato. Um 
novo lugar que surge em meados do séc. XVI, quando se começam a revelar nas pinturas das 
pinturas a relação de proximidade entre pintor e modelo. Velázquez foi um bom exemplo de como 
se pode diluir a fronteira entre estes dois tipos de retrato. Já por sua vez, Peter Paul Rubens é muito 
conhecido, entre várias vertentes, pelos seus retratos oficiais que marcam a tendência pictórica do 
Barroco para o excesso e que podemos possivelmente catalogar como efígies. Veja-se o vistoso 
retrato da Marquesa Brígida Spínola Doria (Fig.26). Nesta mesma altura, há outro pintor flamengo 
que se destaca com este mesmo tipo de retratos: Anthony Van Dyck, que elabora os retratos da corte 
inglesa neste modelo de retrato também (Fig.27).   
Enumerámos estes dois últimos artistas não pela importante contribuição que deram à pintura, 
mas que, por assumirem esta função no Retrato, contrapõem-se a um pintor que os precede que 
enunciará um novo lugar poético ao mesmo, atingindo uma profundidade admirável e inédita. 
Falamos de Rembrandt van Rijn. 
Nos Países Baixos, ainda sobre o domínio espanhol, testemunhamos por esta altura uma 
diluição da relação pintor- mecenas dando lugar ao mercado livre de arte, em toda a região 
(Antuérpia, Bruges, Harleem, Amesterdão, entre outros). É a chamada Idade Dourada da Pintura 
Holandesa. Desta geração destacam-se três pintores com três assuntos distintos. Primeiro 
conhecemos Franz Hals (Fig.28), que reporta uma sociedade em festa, com uma dramatização 
imagética influenciada por Caravaggio, e que nos apresenta retratos que nos dão ideia de 
movimento, de desconcentração, como se o objectivo do retrato fosse mostrar mais um ambiente 
 Efígie entende-se aqui no sentido alargado à pintura em que um sujeito é representado como um símbolo, isto é, a sua 58
figura é adaptada ao propósito que a sua representação impõe. Exemplo, o retrato de uma figura militar, que exige o 
uniforme respectivo à sua patente, com o brasão de armas do respectivo regimento, representado de forma alusiva para 
que não haja dúvidas daquilo que essa pessoa representa. Sob esta fórmula, um indivíduo que pose para uma efígie é 
simbolizante em parte de um todo, é a sua cara. 
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vivo e não de figuras estáticas, de carácter imutável. É uma linguagem curiosa que deambula entre o 
registo de carácter ou de caricatura .  59
Depois, e sublinhamos a relevância deste, conhecemos Rembrandt van Rijn. Na sua pintura 
testemunhamos uma aproximação ao modelo que, com a profundidade que este consegue 
tecnicamente atribuir aos espaços parcamente iluminados (maioritariamente é o seu espaço de 
atelier), consegue retirar das suas figuras com subtileza, uma profundidade sugestiva, um clima 
misterioso.  
Fig. 42 – Rembrandt, Aristóteles com um busto de Homero, 1653. Óleo s/ tela, 143,5x 136,5 cm. The Metropolitan Museum, Nova 
Iorque. 
Com Rembrandt a ideia de beleza como harmonia, equilíbrio, uma ideia que se ficou pelo 
Renascimento, é deixada de lado, abrindo espaço a modelos envelhecidos, a roupas gastas e 
panejamentos que o pintor ia adquirindo e guardando no seu estúdio. O olhar das figuras denuncia a 
presença do pintor. Michael Kitson comenta – “ … [os modelos] são observados de muito perto, 
como se o artista os estivesse a espreitar e estes o olhassem de volta” – acrescenta- “é em poucos 
trabalhos de outros artistas que conseguimos esta sensação de observar e ser observado.»  Como se 60
entrássemos, nós observadores da pintura, na relação entre pintor e modelo. Esta estreiteza de olhar 
 Questão enunciada por David Stimilli  em The face of immortality: physiognomy and criticism, cit. cap.2. 59
 In KITSON, Michael- Rembrandt. . Nova Iorque: Phaidon Press Inc. 3ª ed. colecção Colour Library.1992. p.7. 60
Traduzido do seguinte excerto: 
«Although they are seen in close-up, as if the artist were peering at them and they were returning the gaze from the 
works of few other artists do we get such a sense of watching and of being watched»
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é não só um reconhecer o modelo como pessoa disponível, relacionável, mas o pintor como uma 
identidade presente na pintura, ainda que não directamente. Esta última não é inédita, intensifica-se, 
porém, pelo primeiro factor.  
O grande factor que diferencia esta sociedade é a sua proeminente classe média, que favorece 
um estatuto igualitário entre comissário e artista, ou modelo e artista; favorece também temas mais 
banais tais como o quotidiano, que Vermeer elevará surpreendentemente a um novo estatuto. Mais 
uma vez, surge a oportunidade da aproximação ao sujeito da pintura, só que desta vez, Jan Vermeer 
parece conter uma presença que não se intromete nestas cenas de género. Observa distante, curioso. 
Esta distância, no entanto, diferencia-se bastante da dos retratos de efígie. É intimista. 
Não nos pronunciaremos sobre a época do Roccaille nesta matéria do Retrato, pois a 
teatralidade ocupa o lugar poético do pintor, dando lugar a uma procura visual forçada, até em 
pintores conhecidos nesta área tais como Thomas Gainsborough ou Sir Joshua Reynolds. Nem do 
Neoclassicismo, cujo expoente máximo é Jacques-Louis David, influenciado por Nicolas Poussin. 
Voltamo-nos sim para o séc. XVIII, para a época do Romantismo, em Espanha, França, onde 
vemos testadas outras vertentes do Retrato. A linguagem pictórica, modelada por este novo 
“espírito”, dá aso a novas experiências, novas questões, muitas delas influenciadas por um 
dramatismo exacerbado mas inevitavelmente interessantes e importantes. O assombroso, a tragédia 
são temas muito explorados pela pintura.  
Vemos então, primeiramente Francisco Goya, pintor espanhol uma dualidade entre os Retratos 
por encomenda à Família Real Espanhola, e os que pinta de forma independente. Destes destacamos 
o traço veloz onde vários aspectos da composição são resolvidos em poucas pinceladas, como 
testemunhamos no retrato de Gaspar Malchor de Jovellanos (1798) (Fig.29). Nas suas encomendas 
feitas pela Família de Carlos IV, ficamos desconcertados. Goya usa a sua técnica para de algum 
modo salientar o monótono e o aborrecido de certas personagens. É uma ferramenta crítica? É 
algum género diluído de sátira?  
Em Franca, a realidade é ainda dominada neste período pela influência do Neoclacissismo. 
Em Ingres, vemos que «faz muitas vezes ceder a verdade ao estilo» . No entanto é em pintores 61
como Théodore Géricault e especialmente Eugéne Delacroix em quem vai se vai inspirar o futuro 
da pintura francesa. No primeiro sublinhamos os 10 retratos que pintou antes da sua morte, aos 32 
 Huyghe- O diálogo com o visível. Cit., p. 106.61
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anos. Movido pelo interesse em registar o sofrimento humano e os males da mente, Géricault pintou 
homens e mulheres com condições desviantes, alargando mais uma vez os limites que definem o 
retrato. 
A diferença que podemos assumir entre os anões e bobos da corte espanhola retratados por 
Velázquez e  os doentes psiquiátricos de Géricault é maior do que o que se pode inicialmente 
assumir, é um salto de tal modo grande que é de grande relevância para entendermos o Retrato 
elaborado nos séculos seguintes.  
Velázquez dá a ver estes membros periféricos da corte como indivíduos possuidores de uma 
identidade única, tornando o objectivo do seu retrato uma extensão das camadas sociais a quem este 
médio poderia servir. Neste sentido, o pintor elabora retratos com as características fundamentais do 
Retrato Moderno: a identificação, a nomeação, a caracterização e registo do “outro”. A novidade 
que apresenta é o facto de que vemos o critério do pintor como o de um homem que diligentemente 
satisfaz a sua vontade de registar também os sujeitos que estão à margem.  
Géricault, todavia, é um pintor que rompe com estas características que já nomeámos do 
Retrato Moderno. Não é a ideia de preservar a vida, o semblante de um sujeito que o move, mas o 
espírito inquisitivo de registar algo de uma natureza mais sugestiva, do foro psicológico (Fig.30). 
Desconhece-se a identidade dos doentes, apenas a condição que os caracteriza. Há varias teorias 
relativamente ao contexto destes trabalhos. A primeira alega que o pintor, após um esgotamento e 
posterior desequilíbrio mental, se interessou nesta temática e em como poderia a Pintura 
desenvolvê-la. A segunda, que não contraria necessariamente a primeira, relata o encontro do artista 
com Étienne-Jean Georget (1795-1828), psiquiatra no Salpêtrière (um asilo de mulheres em Paris) e 
que a par dos primeiros passos da psiquiatria moderna, assistiu a investigação deste com a sua 
pesquisa pictórica. A Monomania (conceito descartado para o uso clínico que consiste numa fixação 
particular que leva a um comportamento delirante) era a condição comum dos pacientes.  
Ora, dadas estas contingências e o historial de familiares do artista que morreram de doenças 
psicopatológicas, lemos nestas telas duas informações distintas. Primeiramente, e de forma mais 
imediata, vemos que estas registam doenças mentais e não os pacientes em si. Depois, e mais 
subtilmente, entendemos que estas registam a vida do pintor, aquilo que mais o afecta. Em outras 
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palavras, são um exercício de discernimento próprio. Para mapear o seu estado, o pintor precisa de 
rever todos estes outros.  62
Esta é uma mudança de propósito, usada de outras formas por artistas como Francisco Goya, é 
clarividente em Géricault e marca, assim, ainda nos primórdios da modernidade, o lugar poético que 
de alguma forma determinará o Retrato dos finais do séc. XIX e de todo o séc. XX – o Retrato 
como mecanismo de autoconhecimento, como um meio autorreferencial.  
Géricault não estava sozinho nesta evolução de pensamento, em Delacroix, seu 
contemporâneo, somos apresentados a uma forma de pensar semelhante: 
“A novidade está no espírito que cria, e não na natureza que é pintada.”   63
Embora não seja especialmente conhecido pelos seus retratos, compreendemos que em 
afirmações como estas, nos introduz ao re-situar do lugar do pintor. Responsabiliza o pintor, o seu 
critério, a sua selecção, o cultivo do seu intelecto. É o pintor que se compromete consigo mesmo. A 
introdução deste estatuto do pintor em relação à sua pintura é o que vai responsabilizar os artistas a 
manifestarem-se, como os Realistas, sob figuras como Gustave Courbet, que já mencionámos e 
posteriormente em figuras tais como Édouard Manet (Fig.34), já nos finais do séc. XIX. 
Depois de tantas alterações no estatuto e na postura do pintor, bem como no propósito da 
Pintura e finalmente do Retrato, pouco mais podemos acrescentar no que toca à crise do lugar 
poético deste último. Temos sim, uma intensificação de determinados aspectos, e uma grande 
mudança das tendências pictóricas quando entramos na era do Impressionismo. Fortalece-se a ideia 
do pessoal, do quotidiano e do banal como pontos de partida. O pintor eleva estas realidades, dá-
lhes um novo potencial. Os pintores pintam maioritariamente figuras pessoalmente conhecidas ou 
as que podem ser importantes na sociedade moderna. Variam as formas de representação da figura 
humana. Enquanto em Paris temos o fugaz Impressionismo, em Londres temos o norte-americano 
John Singer Sargent a destacar-se pelos seus retratos. Phelps Stokes e Esposa (1897) (Fig.32) é uma 
importante declaração no que toca aos estudos de género e ao que a figura da “Esposa” significa da 
sociedade deste século. 
 Cf. POLLIT, Ben - Géricault : [online] Portraits of the insane. [Consult. 25.06.2018, 14:23] disponível em https://62
www.khanacademy.org/humanities/becoming-modern/romanticism/romanticism-in-france/a/gricault-portraits-of-the-
insane 
 WELLINGTON, Hubert (ed.) - The Journal of Eugene Delacroix. Trad. Lucy Norton. 3º edição. Londres: Phaidon 63
Press, 1995. ( Coleção Arts and Letters). p.42.
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Deste período (séc. XIX) onde ainda persistem alguns resquícios do Romantismo e onde 
muitos artistas começam a voltar-se para a modernidade, convivem mentalidades e propostas 
curiosamente diferentes, embora contemporâneas umas das outras. É o caso de James Whistler que, 
embora não atravesse o abismo pictórico que representa o princípio do Modernismo, contempla o 
seu assunto já deste último lado. Arranjo em Cinzento e Preto nº1 (Fig.31) é um pensamento 
analítico e formal, que se desprende a uma profundidade sobre a composição e a estranheza do 
enquadramento da pintura. É um distanciamento que tenta organizar na sua visualidade uma 
sensibilidade musical, tratando-a como um arranjo.  
Do Retrato Moderno e dos artistas que o constroem e tornam este ambiente socialmente e 
pictoricamente expandido, já aflorámos o seu conteúdo (podemos dizer que este capítulo Heranças 
do Retrato é um rizoma de referências importantes no que toca à relação entre o pintor e o modelo, 
e a consequente visão sobre a figura humana no campo da Pintura. Porém não é necessariamente 
uma perspectiva histórica completa). Contudo, o Modernismo em si, veio a romper com muitas 
aceções no campo do Retrato. Desde a disponibilização comercial da fotografia que há um novo 
olhar sobre o ser humano, sobre a percepção humana que aliado às crises políticas, económicas e 
essencialmente às duas Guerras Mundiais, tudo isto combinado com a Revolução Industrial, faz da 
Pintura um alvo de crise, a ponto de se declarar o seu fim. É em meados deste século que o Retrato 
parece perder sentido. Por isso questionamo-nos, de que nos serve o Retrato hoje? 
Podemos dizer que no princípio do séc. XX aceleram-se as mudanças que já se pronunciavam 
anteriormente mas ao mesmo tempo, constatamos que embora todo o Retrato seja modernista, 
nenhum é realmente correspondente ao Retrato Moderno. Ultrapassa-se a ideia de imortalidade, do 
retrato que nomeia, que caracteriza, que identifica sujeito A ou sujeito B, que o insere no seu 
contexto social, o Retrato no séc. XX só tem duas hipóteses: ou desaparece, ou encontra uma forma 
de corresponder às necessidades do seu tempo. Verificamos com todos os conflitos políticos e 
bélicos sucessivos e a manipulação de artistas a construírem a sua obra em prol dos regimes 
vigentes, uma desilusão da Humanidade em si própria que vai dar aso a três consequências na 
representação do Homem por parte dos pintores.  
A primeira aborda uma desilusão de forma literal no seu discurso, e é intitulada de 
Expressionismo. Desde Paula Modersohn- Becker, uma pintora que bem expressa o espírito do 
«doentio e cada vez mais desumano ambiente das cidades industriais da época.» (Fig.35), aos 64
 AA.VV. - Arte do séc. xx: Vol. I. Colónia: Taschen, 1999. P.49.64
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retratos nervosos de Oskar Kokoschka (Fig.36). Depois da Primeira Guerra Mundial surge com um 
novo fôlego, outra extensão desta prática, sobre as figuras de Otto Dix (Fig. 37) e Max Beckmann, 
por exemplo. O homem como aberração, sentimento explícito e exagerado nas figuras. No seu 
preâmbulo Acerca dos “poderes da Imagem”, René Huyghe comenta o gesto pictórico expressivo 
alegando que “Não obstante, a arte contemporânea também sabe que as linhas e cores detêm um 
poder de evocação capaz de reabrir o caminho da alma.” , descrevendo assim um dos impactos 65
bem conhecidos pela gestualidade expressionista, neste caso de Georges Rouault (associado ao 
Fauvismo e finalmente ao Expressionismo). 
A segunda, torna-se ascética às sensações e decompõe a realidade, procurando algo de ordem 
analítica, esmiúça-se o olhar humano. Herdadas as preocupações de Cézanne, os pintores escolhem 
como tema maioritariamente a Natureza Morta. Mesmo assim, vemos em artistas transversais a esta 
tendência, propostas com alguma afinidade poética. Tal como a de Fernand Léger e o ascetismo que 
procura (Fig.38). 
A terceira que herda aspectos da segunda, faz com que a presença da figura se dissipe, noutros 
discursos, eliminando-a por fim. É o chamado Abstraccionismo.  
E temos com isto as três bases fundamentais da Pintura do séc. XX até à actualidade. Isto é, se 
excluirmos um dos vários casos excepcionais no que toca à expansão identitária de outros pintores 
no Retrato. Temos um exemplo que é importante apenas referir, na segunda metade do séc. XX a 
par com as tendências do “Minimalismo” e do Conceptualismo, Andy Warhol e o hibridismo dos 
seus meios e conceitos. Apropriando-se da imagem de Marylin Monroe na campanha publicitária 
para Niagara (1953), o artista repete este retrato fotográfico consecutivamente, fazendo dele um 
ícone (protótipo) que, esvaziando-o de conteúdo, atinge aquilo a que chamamos de emotional 
flatness ou, por outras palavras “máscara inanimada” (Fig.39). Ainda temos o registo fotográfico a 
ser uma fonte importante para pintores como Gerhard Richter e o seu vínculo fortemente político ou 
Marlene Dumas que se serve de recortes de jornais ou revistas bem como outros tipos de 
documentação pessoal. Viramo-nos para um lugar do retrato que não se serve da presença física, 
mas do imaginário rizomático que cada uma destas identidades estabelece. Há uma distanciação que 
muitos artistas vão adoptar (e que não é novidade desde o surgimento da fotografia e até, de alguma 
forma, da pintura de memória) e cujo expoente máximo, na metade do séc. XX é Francis Bacon 
(Fig.41). Este é o exemplo de artista que prefere não ferir susceptibilidades.  
 HUYGHE, René – Diálogo com o visível. cit., p.80.65
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Dentro da segunda geração da corrente expressionista vemos um rescaldo dos conflitos que 
ainda deixam mazelas na sociedade, respectivamente em artistas como Frank Auerbach ou Leon 
Kossof que renovam a necessidade desta expressão plástica seguindo uma comunicação muito mais 
sugestiva e ambígua que a incisividade da geração anterior. Finalmente surge o escrutínio da figura 
humana e das possibilidades do Retrato com Lucian Freud.  Seguindo este espírito de desadequação 
social e alguma desilusão correspondente, o pintor resolve ir ao encontro da fealdade animal do 
homem, de todas as perspectivas, chamando a todas as suas pinturas de Retrato. Depois de Lucian 
Freud concluímos que tudo pode ser Retrato.  
2.5.1 últimas considerações 
  
«Não existo separadamente das coisas que vejo.»  66
Ganhar uma perspectiva histórica sobre a matéria que constitui lugar neste projecto ajuda-
nos a entender que a ideia do Retrato Moderno não é um molde pré-fabricado, onde se adaptam as 
partes. Não é molde nem no seu sentido físico, objectual, perceptivo, como também não é molde no 
seu propósito, na sua necessidade, na razão de existir. Tem por isso muito de repetição e lugares-
comuns ao longo da história. Isto porque se olharmos mais a fundo sobre este assunto, percebemos 
que há uma questão muito mais fundamental que a ideia de morte e a preservação do Homem de tal 
destino. A verdade é que toda a necessidade de reproduzirmos e registarmos rostos não precede 
necessariamente a Jericó há 8000 anos, é tão actual como era então.  
A área mais desenvolvida no cérebro humano aquando do seu crescimento reside no Lobo 
Temporal e é responsável pelo reconhecimento facial. É a área onde reside mais informação. 
Pensamos em rostos constantemente, vemos rostos onde eles não existem, identificamos rostos 
noutras formas orgânicas. O primeiro instinto do nosso olhar é reconhecer corpos no espaço em que 
nos inserimos e, finalmente, rostos. Reconhecemos que somos porque somos observados por outro 
alguém. Por isso é logicamente imediato o Homem querer representar isto que é alvo de muita da 
sua actividade mental.  
 ELKINS, James– The object stares back: on the nature of seeing. cit., p. 76.66
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Enquanto rumamos para estes inícios do séc. XXI, percebemos cada vez mais que o Retrato 
«não é o espelho do vivo, é muito mais do que isso» . 67
Para pensarmos nisso temos que perceber que este mais só existe porque há relação e 
confronto. O pintor que encontra o seu assunto naquilo que sabe que pode e deve elevar e que por 
isso lhe é pessoal, e por este meio, transmissível. Por intermédio desta relação, o artista tem vindo 
gradualmente a preocupar-se com o valor da veracidade do encontro. Esta, que já exploraremos 
mais adiante, tem que ver com o encontro, no gesto pictórico, do facto, ou do real, como lhe chama 
Júlio Pomar, ou até mesmo da honestidade, como lhe atribui Alice Neel. Assim, esta questão da 
preservação da vida humana excede o ideal da mimese, vai tentando encontrar aquilo a que a 
pintura em si pode, à sua própria maneira, expressar sobre a vida.  
E vamos encontrando na actualidade uma nova presença do Homem na pintura, com um 
novo fôlego. Rompe-se a dualidade platónica, o pintor viaja ao mundo da Ideia para de lá retirar um 
pequeno facto de verdade, pois a Pintura é tão real como ele próprio, sacrificando por fim a 
realidade em prol da verdade. 





POMAR, Júlio- Então e a Pintura? Lisboa: Dom Quixote, 2002.p.24.67
" ELKINS, James– The object stares back: on the nature of seeing. cit., p. 173.68
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3. Segundo a distração 
 
Fig.43 - Maigode! (detalhe). 
  
 Quando pensamos no processo da Pintura, com todas as contingências já nomeadas, não 
podemos deixar de assumir que estas rotulações ( definições atribuídas, assuntos definidos), são um 
ponto de referência, ou um ponto em comum, entre as várias sessões, telas e conversas que, 
evidenciando sintomas semelhantes, constroem uma tendência, quer pictórica, quer processual, quer 
evidentemente investigativa. É, portanto, um pensamento sobre Pintura, não só sobre a pintura que 
aqui expomos, talvez sobre toda ou nenhuma. A questão que colocamos agora é anterior ao discurso 
e também à imagem. Anterior à obra, ulterior à vontade que a desperta. Falamos de um momento 
intermédio, é este o ponto em que assentamos neste terceiro capítulo.  
 71
 No substantivo distração, cuja origem provém do Latim distractio, que significa divisão, 
separação, discórdia, desunião , reside este momento intermédio de in betweeness , do entretanto, 69 70
que é nada mais que o instante entre o faça-se e o feito. É por outras palavras, a charneira entre duas 
realidades, dois pólos, que desdobra o pintor entre a ficção e a realidade, o ver e o que é dado à 
vista.  
 É neste entretanto que iniciamos aquilo a que Lucian Freud designa como a “viagem ao 
desconhecido” . É o momento em que todas as circunstâncias já foram discernidas, estabelecidas e 71
resta ao pintor nada mais que pintar. É neste momento em que se revelam as formas, para surpresa 
ou desilusão do mesmo. É aqui que o pintar é, como nos revela Karel Appel, “destruir o que 
precedeu”.  Pouco resta deste faça-se assim que o trabalho está feito. Não é por isso que deve ser 72
descurado da sua importância máxima, pois é a indicação do pensamento crítico levantado pela 
experiência passada e outros feitos. 
 Neste novo gesto demolidor, que pende entre a razão e o instinto, a experiência e o inédito, 
que por fim constrói uma realidade completamente nova, brotam as linhas, as formas, fruto de «uma 
estreita ligação com a realidade sensível, com o espanto e as dúvidas que este suscita» .  73
 Se a Pintura de que falamos frui de um encontro, este é então, um permanente desafio à 
sensibilidade do pintor, um espanto constante. Podemos ainda considerar que este momento de in 
betweeness que constrói James Elkins, considerando o argumento de Martin Heidegger em que o eu 
transita entre o Homem e a coisa , é um habitar do pintor na sua capacidade de ver e entender, que 74
o faz evaporar do seu estatuto de elemento exterior à cena para residir na relação sempre cambiável 
com o objecto.  
“Distração” cf. Dicionário Priberam. Disponível em https://www.priberam.pt/dlpo/distração . 69
ELKINS, James – The object stares back: on the nature of seeing. cit., p.11.70
 FREUD, Lucian - Op. cit., p.23. 71
 APPEL, Karel - My painting is like a rocket [1955]. In STILES, Kristine; SELZ, Peter (ed.) - Theories and 72
documents of Contemporary art: a sourcebook of artists’ writings. cit., p.209.
 Domingos Rego fala sobre o gesto primordial, gesto este que brota « de uma fonte anterior ao conhecimento e à 73
consciência» advogando a ideia de que existe no Desenho e na Pintura algo de uma ordem fenomenológica, que 
podemos conferir nos primeiros registos da arte rupestre, na forma com que elas se formavam.  Cf. REGO, Domingos - 
O gesto primordial. In As idades do desenho. Lisboa, 2015.
ELKINS, James – The object stares back:on the nature of seeing cit.p.40.74
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3.1 Sobre a distração 
Existe uma força que atrai o pintor à tela, a força que é ímpeto, a potência de fazer 
qualquer coisa para responder a um estímulo. Tudo pode ser catalisado pelo gesto criador que, 
no seu caso, desagua na Pintura. Este ímpeto causa este gesto e isto é tudo pelo que o pintor 
anseia, é por isto que ele ansiosamente espera. Não só pela potência, mas pelo discernimento da 
mesma, aguarda a resolução do jogo de forças que trava interiormente, físicas e intelectuais, 
entre o estímulo, o preconceito e o inédito. Não basta uma resposta, este precisa de todas as 
respostas que, por sua vez, não são do mais que uma reavaliação da mesma questão da trama 
visual, experiencial e temporal.  
Assim, quando o assunto ressurge e o ímpeto renasce, mais folgada é a trama, mais clara 
é a imagem, para o pintor, sempre haverá esta convergência de estados, tal qual os transportes 
públicos em Lisboa na hora de ponta, mas é com estes que trabalhará. O que, nestes termos, 
significa que ele tem de encontrar um valor único nesta malha que lhe exige mais do que o mero 
exercício visual que, já por si, é aleatório, ao contrário daquilo que muitos o pensam, que é 
analítico. Lucian Freud dizia que, embora a pintura seja uma viajem ao desconhecido ( tal como 
Lucian Freud, poderia dizer outro pintor qualquer que já tenha descodificado o quão 
desconcertante é a Pintura), o artista deve construir a sua própria disciplina, isto tudo para 
clarificar a pertinência do assunto que pinta e, assim, reorientar o jogo interior para um fim 
construtivo. Pois bem, a ideia de distração como forma de estar ergue um critério, um método. 
Este, contudo, não é necessariamente rigoroso. É, sim, activo e disponível, obrigando o artista a 
contemplar não só o modelo, a tela e a trama, mas também o erro, o desconcerto, cada um como 
uma renovada hipótese. A distração alarga a trama, fazendo o pintor distribuir a sua atenção em 
diferentes planos, nunca se fechando num só.  
Fazendo da conversa com o modelo uma estratégia de contemplação, o pintor retira esta 
figura do seu estatuto de modelo e atribui-lhe o estado de pessoa. O modelo detém a sua 
individualidade na sua forma; a pessoa detém a sua individualidade na forma como se dá a ver. 
Assim, talvez não faça sentido falar em individualidade mas conjuntividade (ou 
interoperabilidade), pois o que surge finalmente no retrato é uma construção tanto da pessoa que 
é o pintor como da pessoa que posa para ele.  75
 Diário de Bordo, 20.12.2017.75
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3.2 Sobre a percepção 
A necessidade de contemplarmos um processo artístico com a distância suficiente para lhe 
atribuirmos algo da ordem do entendimento, constitui, só por si, uma tendência falaciosa. Não é por 
entendermos o processo que entendemos necessariamente a obra. Há qualquer coisa que reside, não 
só no gesto pictórico como na póstuma contemplação, que supera a compreensão e ainda mais, a 
descrição, a ekphrasis que muitos poderão elaborar.  
Não é por isto, contudo, que um exercício de discernimento das propriedades de um acto 
criativo não possa, por sua vez, constituir uma ferramenta de questionamento e diagnóstico dos 
chamados sintomas, tornando-se útil e até mesmo necessária. A maior dificuldade deste exercício, 
porém, manifesta-se no seu potencial excessivo racionalismo, tornando fenómenos em conceitos, 
leis. Há, mesmo assim, sintomas de uma origem subjectiva, experiencial, que despertam de 
estímulos transitórios da aleatoriedade individual e há outros com um carácter mais universal, ou 
pelo menos cultural que se desviam dos sentidos sensíveis (sens sensibles) para os sentidos sensatos 
(sens sensés).  76
A percepção, propriedade requerente de prática e desenvolvimento, é como que a função 
cerebral que atribui significado a estímulos sensoriais com base na sua aprendizagem, na sua 
experiência. A percepção humana, cuja complexidade nos torna únicos entre todas as outras 
espécies, é a charneira que trabalha, neste contexto da Pintura, do modelo que é representado e lido, 
em duas frentes: na percepção do indivíduo, do ambiente e na percepção da tela que vai sendo 
alterada necessitando de um constante (re)situar da situação. 
Contudo falávamos desde o início que um retrato que verdadeiramente invoca a experiência 
de “estar em contacto” com uma pessoa exige o compromisso de um encontro. E do que 
mencionámos acima sobre o sentido sensato só poderíamos retirar um guião quando no fundo o que 
se procura aqui é um diálogo vivo, que sobrevive depois do encontro. Por isso, a percepção não 
instala ou instaura verdades, nesta versão que delineamos dela, é importante sublinhar, regata algo 
de carácter transitório e tenta que este fragmento seja por si só válido, vida. 
A percepção, portanto, não é uma função que devemos delinear mas sim regrar. Quando 
dissertámos sobre a associação entre o acto criativo e os sinais do seu tempo e, por isso, referimos a 
 NANCY, Jean-Luc - Op. cit., p.13.76
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Revolução Tecnológica do séc. XXI, nomeámos algumas mudanças que recaem sobre esta 
faculdade mental. Referimos as alterações do processamento visual e de uma nova ordem 
desenvolvida para o mesmo. Falámos do enquadramento fotográfico na busca da realidade visível. 
Por fim, concluímos que de certa forma, a realidade actual vem a descentrar a percepção do seu 
sentido experimental, para algo de uma ordem mais especulativa. Isto tudo, vindo do ruído de 
excesso de informação, de onde surge o défice de atenção que tanto marca a sociedade, a cultura, 
em cada geração mais determinante.  
Não é por acaso que no âmbito das Artes Visuais, cresça um desejo de remar contra a maré 
(não no sentido romântico que outrora já fora característico nesta área) no esforço por educar o 
entendimento do visual, apelando ao observador uma dispensa maior de tempo em contemplação à 
sua obra. Esta necessidade de envolvimento em contraste com a apatia generalizada que o comum 
dos públicos demonstra, tem vindo, consciente ou inconscientemente, a mudar as estratégias 
expositivas. A estratégia contemporânea transita muitas vezes entre o jogo ou o impacto,  e 
finalmente, o video. No esforço condescendente sobre as capacidades do público, os artistas vêem-
se na obrigação de tentar elevar mais a experiência da contemplação; ou de a tornar inevitável pela 
força do impacto.  
Fig. 44 - Olafur Eliasson, The Weather Project, 2003. Luzes monocromáticas, película de projecção, máquinas de neblina, película 
reflectora, alumínio e andaime. 26,7x 22,3x 155m. Instalação em Turbine Hall, Tate Modern, Londres. 
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Nestas novas estratégias, que foram ganhando popularidade a partir de meados do séc. XX, 
surge um novo sentido de envolvência. Por um lado o impacto de que falávamos, como uma forma 
de causar espanto, o inédito, até um sentimento de subjugação que o observador adquire, que o 
submete à obra, contemplando-a, nem que seja porque não lhe consegue ser indiferente. Do outro 
lado, o campo da instalação, onde o observador está rodeado pela obra, quase que cercado por 
vezes, habitando-a de certa forma, percorrendo-a. No caso de The Weather Project ( fig.44), Olafur 
Eliasson convida o público a residir nesta sua experiência e, embora não seja directamente 
interactivo, o artista abre espaço ao jogo de interações entre o público e a peça. Esta questão do jogo 
é então essencial, também. Embora não tão explícito nesta instalação, o jogo é uma estratégia 
recorrente, desafiando o público também a sair da esfera da observação passiva, para um procurar 
no interior da obra. Esta pode tratar de uma procura táctil, física, ou visual.  
Tentando-se proteger das represálias exercidas sobre o domínio da atenção, as Artes Visuais 
tentaram e tentam reorganizar a sua forma de se dar a ver em função destas. Não perde também este 
campo ao tentar adquirir esta postura? Para tentar responder a esta questão, faremos um breve 
apanhado sobre a natureza da experiência contemporânea do olhar, da percepção e das suas defesas. 
“… vivemos numa dimensão da experiência contemporânea que requer que nós, eficazmente, 
cancelemos ou excluamos da nossa consciência muito do nosso ambiente imediato.”  - em 1999, 77
Jonathan Crary publicou um livro onde desenvolvia uma apreciação sobre os mecanismos de 
concentração que, através da percepção eram transformados. Identifica uma crise social de 
desintegração subjectiva, metaforicamente chamada de deficiência de atenção, no final do séc. XX. 
Esta ideia de desintegração traduz-se numa objectificação da definição de uma individualidade que 
é, por natureza, subjectiva, ou seja, pertencente um sujeito. A localização desta crise é útil para 
efeitos de percepção, pois esta é, obviamente, a ponte entre as coisas que constroem uma 
autodefinição.  
Introduz-nos a um novo termo de percepção, não como uma modalidade do visível mas do 
experienciável, da trama de que falámos anteriormente. Readapta o termo buscando aquilo que o 
define na sua origem em Latim, que conota para a ideia de captar, agarrar (catching) ou de capturar 
(taking captive).  Para entendermos uma percepção que não se limita a uma lógica associativa 78




básica ( e nisto falamos desta quase ao nível do reflexo), precisamos de recorrer ao papel que a 
atenção detém no seu processo.  
Genericamente, podemos avaliar o termo atenção como o “concentração da actividade mental 
sobre um objecto presente”  que mesmo assim não deixa de ser “uma função psíquica autónoma”, 79
apresentando-se como uma extensão da consciência. Podemos considerá-la também como uma 
“tensão do olhar”, ou do ouvir, ou até mesmo como um “silêncio ou consideração com que se ouve 
ou observa”.  Realizamos que, nestas definições, há uma centralização da acção de concentração 80
nos campos da visualidade e da audição.  
A atenção (…) é um inevitável ingrediente de uma concepção subjectiva da visão: a 
atenção é o meio pelo qual um observador individual pode transcender todas essas limitações 
subjectivas e fazer da percepção sua, e a atenção é ao mesmo tempo um meio pelo qual o 
observador perceptivo (perceiver) se torna uma anexação por agentes externos.  81
Não deixa de ser curioso que, sendo a atenção uma interiorização do estímulo exterior, ou 
como Condillac sugeria no séc. XVIII, a “força de uma sensação, o efeito de um evento externo no 
sujeito” , não deixa de ser, aliás é e tem de ser, uma escolha do sujeito. É na consciência e 82
experiência de cada indivíduo que se constrói o treino para saber prestar atenção. É, assim, o 
consentir do mesmo a deixar-se transformar pela outra parte, partindo do desejo de aprofundá-la. Se 
considerarmos a contemplação como um acto continuado de ver sob uma atenção próxima, 
podemos acrescentar como Paul Tillich, que é o rumar “à raiz profunda das coisas, ao seu fundo 
criativo” . E, se falamos sobre ver, é forçoso dizer que o acto de ver não é universal é, como 83
tínhamos dito anteriormente, um olhar contaminado de cultura, experiência e crença: o olhar não é 
somente natural, justificando-se a afirmação de James Elkins: “ por último, ver altera a coisa que é 
vista e transforma o sujeito. Ver é uma metamorfose, não um mecanismo” . 84
 “Atenção” cf. ANTUNES, Alberto; ESTANQUEIRO, António; VIDIGAL, Mário - Dicionário Breve de Filosofia. 79
Lisboa: Editorial Presença, 1995. p.30.
 “Atenção” cf. Dicionário Priberam. Disponível em https://www.priberam.pt/dlpo/atenção. 80
 CRARY, Jonathan- Op. cit..p.7.81
 Étienne Bonnot de Condillac, filósofo Francês do séc. XVIII cit. por CRARY, Jonathan- Op. cit. p.50.82
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A atenção, podemos constatar, é então uma descentralização do sujeito, cuja existência se 
sublima ao encontro do objecto que contempla ou escuta, que por sair de si, se deixa transformar, 
voltando por fim, a si mesmo com uma nova questão que terá de “arrumar” interiormente.  
A questão, então, que introduzimos sobre este fenómeno da atenção é a de como pode esta 
conviver em contrariação com o dito “défice de atenção” que caracteriza os nossos dias? Isto é, a 
atenção, partindo do pressuposto de que é uma escolha e, por o ser, é também a exclusão de algo 
outro, no sentido em que escolher é sempre por algo de parte, é ferramenta de aprendizagem nos 
dias de hoje? Diríamos que sim, que é fundamental a concentração da consciência para aprofundar 
determinados assuntos. Mas ainda queremos levar esta questão mais longe: será que aquilo que 
damos por atenção é de facto um direccionamento selectivo do olhar, da audição, ou seja uma 
experiência controlada? Esta pergunta parece um poço vazio, um questionar de uma função 
intelectual de que provavelmente não damos assim tanto crédito. Contudo há uma outra forma de 
ver as coisas, um novo olhar sobre o conhecimento adquirido através da concentração.  
Tentei que a minha concentração dedicasse totalmente na figura do Vasco. Precisava de 
silêncio mas o atelier esta um caos. De um lado da sala tocava samba, do outro qualquer coisa 
como Chopin e até creio ter ouvido a Lacrimosa a uma dada altura. O Vasco, cuja função, 
tínhamos acordado, era estar quieto e calado, estava o exacto contrário. E foi neste cenário que 
comecei a entender que havia vários aspectos que, se os desprezasse, seriam apenas ruído: o 
som, o movimento, a liberdade do modelo em ser a sua pessoa. Mas se assumir que tudo isto é 
parte do conjunto da experiência e, assim, assumir a realidade numa percepção expandida, há 
tanto por onde pegar, há tantas riquezas! É um segredo que, se não estivermos distraídos o 
suficiente não encontramos. E mais! Se, em vez de trazer um trajecto, assumir o meu deambular, 
posso tropeçar em acidente em novos recantos que desconhecia inicialmente, tudo derivado de 
um olhar descomprometido, enfim, distraído.  85
O excerto que aqui colocamos fala sobre um momento de descoberta de um novo sistema de 
percepção no desenvolvimento de um trabalho que inicialmente se resumia apenas em captar o 
modelo analiticamente. A busca, a percepção, que se tornam gradualmente aleatórias, tornam-se por 
sua vez inéditas e determinantes na expansão do campo de pesquisa de determinado objecto.  
 Diário de Bordo, 16.11.2018.85
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Fig. 45 - Pai Vasco, 2017. (detalhe) 
Quando Ribot constrói o argumento de que “a tendência natural da atenção, quando deixada a 
si mesma, é derivar para novas coisas” , dá razão a este novo argumento, alegando, de alguma 86
forma, a sua inevitabilidade. O “derivar”, vaguear, no sentido do vago, onde não há propósito até se 
tropeçar nele. A distração como forma de expansão, uma estratégia de estar e não estar, ser e não 
ser, ou melhor, não querer ser, ser no estar.  
Ao entender que a tarefa de compreender tudo no cenário do atelier é impossível, pois a 
atenção, sendo uma escolha já por si exclui elementos do espaço, o pintor pode finalmente 
desprender-se do olhar analítico e improvisar com as ferramentas que tem. Talvez seja possível. 
Sobre o estado de distração de que falamos, existem diversas teorias e definições. 
Comparamos duas perspectivas importantes. Por um lado vemos na pesquisa de Walter Benjamin 
um comentário à cultura moderna, de que esta é desenvolvida, na sua subjectividade, através de 
uma “recepção em estado de distração”. E posteriormente aponta para a existência de uma 
 Théodule-Armand Ribot, filósofo francês do fim de séc. XIX, início do séc. XX cit.por CRARY, Jonathan- Op. cit. p.86
64.
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dicotomia entre atenção como absorção e distração como dirupção.  Enquanto na primeira se 87
desenvolve uma ferramenta de exclusão de todo o estímulo desnecessário, a outra surge de um 
desfoco inerente ao choque. Defende que a existência desta alberga o potencial de “novos modos de 
percepção”, o tal segredo de que falávamos.  
Embora importantíssima esta distinção de Benjamin, há algo que, na opinião de Crary, não 
corresponde verdadeiramente à operabilidade da percepção: a separação dos dois estados. Os dois 
polos, segundo o autor, não podem ser considerados fora de um continuum onde estes se 
complementam, criando um jogo de tensões e distensões. Sobre isto também se fundamenta em 
Schopenhauer quando este nos confronta com a necessidade da distração e a ligação entre atenção e 
desintegração da visão.  
O intelecto, ele próprio, não é capaz de se focar continuamente e durante muito tempo numa 
ideia. Pelo contrário, assim que o olho, quando fixa durante muito tempo um objecto, é logo incapaz 
de o ver distintamente, pois os contornos começam a sobrepor-se, tornam-se confusos, e finalmente 
tudo ser torna obscuro, por isso, através de uma longa e continuada ruminação sobre uma coisa, o 
nosso pensamento torna-se gradualmente confuso, aborrecido, e acaba num completo torpor.  88
A esta ideia Alfred Fouiller, outro filósofo francês ainda acrescenta que este estado de 
concentração leva à exaustão, à paralisia da vontade. Continuando com o pensamento de Arthur 
Schopenhauer, vemos que também postula a teoria de que o corpo é, todo ele, instrumento de 
percepção e por isso deve haver uma economia do corpo, uma gestão da política do deambular.  89
Sob todos os estados marginalizados pelas teorias da aprendizagem (o sono, a dissociação, a 
confusão, entre outros) o filósofo vira o jogo a benefício destas, construído um novo olhar sobre a 
distração como sugestão de sublimação e o esquecimento como repressão. Digamos que, de certa 
forma, é o estado de inconsciência ou de desabsorção que traduz uma nova possibilidade de ver as 
coisas. No entanto é uma afirmação contra-indicativa à mentalidade ocidental de então (séc. XIX), 
onde a racionalidade era o valor mais alta na matéria de aquisição de conhecimento. 
Segundo esta linha de pensamento nova, o historiador Alois Riegl vai ainda mais longe 
delineando ainda um modelo de percepção individual que pressupõe um ideal de atenção 
 Cf. CRARY, Jonathan- Op. cit. p.50. 87
 Arthur Schopenhauer cit.por CRARY, Jonathan- Op. cit. p.51.88
 SCHOPENHAUER, Artur- The World as Will and Representation, vol.II. Trad. E. F. J. Payne. Nova Iorque: Dover 89
Publications. p.137-138. Disponível em https://digitalseance.files.wordpress.com/2010/07/32288747-schopenhauer-the-
world-as-will-and-representation-v1.pdf . 
 80
intersubjectiva (intersubjectivity) onde o exercício desta nunca é individual mas coletivo, 
fundamenta-se nos retratos de grupo holandeses no séc. XVII (The Dutch Group Portrait, uma série 
de excertos que publicou) onde afirma ser elaborada uma pintura através de uma consciência 
colectiva, uma união entre sujeito e observador. 
Esta é uma ideia que vai de acordo com o diálogo que procuramos advogar. O estado de estar, 
como existe em algumas tribos Moçambicanas, que é conjugado como “eu estou”. É o reconhecer 
do pintor que é um no meio do grupo que retrata, que está na cena. 
Quando Cézanne escreve, a dado ponto na sua vida, que progride lentamente no seu trabalho 
pois é lentamente que a Natureza se lhe revela complexamente, de tal forma que o “progresso 
esperado é infindável” , fala de alguma forma desta intersubjectividade que pode provir de 90
qualquer coisa, fruto de uma plenitude vivida no assunto. Como Júlio Pomar o descreve, no 
“sentido feroz da plenitude” . 91
Extraindo, por fim, estas ideias todas, em jeito de conclusão para este tema da percepção, 
inferimos que a percepção como atribuição de significado da aleatoriedade que se torna perceptível 
pelo trabalho da atenção como critério selectivo que, por sua vez é consumida em si mesma, quando 
esmiuçada, coisa que é tendencialmente ocorrente no campo da Pintura, mas que, no entanto, é 
benéfica quando alternada com um estado de recorrente distração que, finalmente, abre caminho a 
novas portas perceptivas, fazendo por fim, do exercício da Pintura, um trabalho mais rico. É 
também, uma alternativa ao olhar preconceituoso do pintor, à sua vontade preconceituosa, dando 
asas à mais que repetida máxima de que “pintar é destruir o que precedeu” . 92
 CÉZANNE, Paul- Letters to Emile Bernard. In HARRISON, Charles; WOOD, Paul - Art in theory 1900-1990: An 90
Anthology of changing ideas. Ed. Charles Harrison e Paul Wood. Oxford: Blackwell, 1992, p.34.
 POMAR, Júlio - Op. cit., p. 86. 91
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 81
3.2.1 Olhar com olhos de ver 
“O que é próprio do pintor é ver.”  93
 Ver, uma acção que por si só é acto e conclusão. Ver está no limiar da percepção. Quem vê 
está a habitar as raízes profundas do olhar, na compreensão das coisas. “Estou a ver.”- remete-nos 
para uma acção continuada sobre um assunto que já foi interiorizado, mas que se prolonga numa 
incerteza que antecipa uma compreensão ainda maior, um entendimento. Ver é olhar, compreender e 
esperar. Ou então é assumir que a visão é enganosa, que pode necessitar ser rectificada, ver é 
inquirir, é descobrir. “Tu vê lá bem!”- a conspiração contra a vista, o ver é insuficiente, é preciso ver 
bem. Em suma, ver é próprio para a construção de conclusões mas não para verdades. É a 
assimilação prévia à razão. É um intermédio e é neste onde o pintor assenta.  
Falávamos do engano, comecemos pelo do olhar. Quando James Elkins escreveu The Object 
looks back, viu-se no dever de nos alertar para os enganos dos sentidos. Isto porque todos eles se 
vêm a manifestar em auxílio à visão, ferramenta do pintor que contempla o objecto que neste caso, 
o contempla de volta. Neste objecto, havendo o reconhecimento da sua própria existência e dos 
sentidos que este detém, há também uma mudança na própria percepção do pintor que não só 
discerne os seus sentidos, e mapeia o ambiente em que se insere, mas que também se vê obrigado a 
desdobrar sobre a outra existência, tentando adquirir as propriedades sensíveis do seu objecto, o 
modelo. Contudo, antes de chegar a este ponto, o autor aponta-nos para o olho, acusando-o de 
irracionalidade. Toldado pela experiência e instinto, respondendo ao estímulo indiscriminado, o 
olhar está “entrelaçado nas teias do inconsciente” .  94
Muitas vezes o seu carácter irracional mostra-nos, através deste olhar perdido a que às vezes 
nos permitimos, novas coisas sobre o mundo e sobre nós próprios, inesperadamente, por procura 
“desleixada”. Voltamos então, à mesma afirmação de que nos vamos relembrando ao longo deste 
capítulo, de que “ver é uma metamorfose e não um mecanismo”. Entendemos que esta máxima é 
levada por muitos artistas, que já havia sido descodificada por pintores como Tintoretto, que 
desafiava, de alguma forma, a nota pictórica que vigorava nos âmbitos do Desenho, forçosamente, 
 POMAR, Júlio- Da cegueira dos Pintores. cit., p.72.93
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da Pintura e da Escultura. Vemos este desafio nas torções das figuras de Miguel Ângelo ou nas 
personagens soturnas de Rembrandt.  
“Se eu observar suficientemente atento, percebo que as minhas observações estão 
entrelaçadas com o objecto, que o objecto é parte do mundo e, por isso, parte de mim, que olhar é 
algo que eu faço mas, também é algo que me acontece.”  95
Olhar, e progressivamente ver, é necessariamente, para efeitos desta metamorfose adquirida, 
um diálogo. É um dar-se à visualidade, visando um retorno e, para isso, o olhar tem de ser visto 
como um dom, no sentido em que damos algo quando olhamos - a nossa atenção - o que recebemos 
de volta é a visão.  
“O diálogo prossegue através dos séculos (…) e por ele se exprime ora a conversação com o 
universo, ora a conversação connosco próprios.”  96
Há, por isso, uma tendência neste olhar. Se o que buscamos é a conversação, buscamos 
logicamente algo que converse connosco. Procuramos por corpos. O primeiro instinto do olho 
humano é encontrar o seu semelhante, qualquer que seja o contexto. Se nos apresentarem a uma 
matéria desconhecida, lá encontraremos algum momento que nos remeterá para um corpo. Há 
também artistas que usam destas características do olhar para criar sugestões de figuras, dentro do 
caos da linha, propositadamente ou não, indisciplinada. Como é o caso de Cy Twombly, cujo 
trabalho muitas vezes é alusivo a personagens mitológicas ou históricas da Antiguidade Clássica e 
cujas obras deixam a percepção humana deambular por entre os “gatafunhos” que são enfim, 
figuras sugeridas. Destes casos poderíamos nomear uma série de artistas modernos e pós-modernos 
que se entusiasmaram por este poder da sugestão.  
 ELKINS, James – The object stares back: on the nature of seeing. cit. p.35.95
 HUYGHE, René- Diálogo com o visível. cit. p.34.96
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Fig.46- Cy Twombly, Leda and the swan, 1962.  Óleo, lápis e lápis de cera s/ tela. 190,5x 200 cm. Museum of Modern Arts, Nova 
Iorque.  
 Depois de exercitarmos a procura dos corpos, buscamos o rosto. Procuramos inquirir se há 
um olhar que nos é devolvido, pois como já dissemos, este olhar constrange-nos, altera o nosso 
comportamento, é-nos importante. O rosto e o olhar humano serão as propriedades que mais nos 
afectam, de forma tão complexa que se torna difícil de definir. “O rostos são tão elementares, tão 
carregados daquilo que quer é ser humano, que pode ser quase impossível entender a importância 
que têm para nós”.  97
 Por isso deixamos com esta apreciação sobre o olhar, a ideia de que a nossa percepção 
provém de algo que possui um carácter incontrolável, seja o olhar ou a capacidade de atenção, ou 
em certa medida, aleatório. Mas desta circunstância nada se perde, só se acrescenta. Assim, no acto 
de pintar, reconsideramos a capacidade do pintor de poder estar em estado permanente de distração, 
visto que, se o objecto é uma experiência que nos muda e que, de certo modo é espoletante da nossa 
metamorfose, será justo comandar o olhar para além do trabalho que este já realiza, o de ir ao 
encontro? E se este já coordena o diálogo, não deverá o nosso estado de atenção desmultiplicar-se, 
desabsorvendo-se da pré-concepção do sujeito que nos confronta? A percepção do aleatório, não 
será finalmente, um pouco mais verdadeira? 
 ELKINS, James – The object stares back:on the nature of seeing. cit., p.13.97
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3.2.2 O pintor que vê, o pintor que ouve 
  
 Devemos ter o mais profundo respeito pelo que o olho vê e pela sua representação na 
área da imagem em altura, comprimento e profundidade. Devemos observar a chamada Lei da 
Superfície, e esta lei nunca deve ser quebrada com a falsa técnica da ilusão. Talvez nos 
possamos encontrar a nós próprios, e rever-nos na obra de arte. (…) A impressão que a Natureza 
faz sobre ti, em qualquer das suas formas, deve sempre tornar-se a tua própria expressão…  98
  
 No contexto do atelier, utilizam-se finalmente as ferramentas outrora marginalizadas. Agora 
reintegradas, com o regramento necessário, por amor ao visível. A Pintura surge deste contexto e vai 
exigindo um espaço novo para ela também. Vai-se tornando um lugar único. O pintor vê isso, mas 
por vezes exclui do seu entendimento outros dados importantíssimos.  
 Falávamos da percepção como um discernimento de vários sentidos, de uma trama. E tal 
como a visão, a audição tem um papel de destaque pois, ao contrário da visão, é inevitável. 
Podemos treinarmo-nos para nos abstrair de sons ou ruídos que não nos são importantes mas 
sabemo-los lá. Também é importante perceber que, antes da fala, do discurso, antes mesmo da 
visão, vem a audição. É o primeiro sentido que temos desenvolvido totalmente depois do tacto e do 
olfato.  
 É pela importância deste sentido que Jean-Luc Nancy invoca uma pergunta (e várias que 
dela nascem posteriormente) relevante : “é a escuta uma coisa de que a filosofia seja capaz?” , e 
continua, “não substitui ela à escuta algo que seria antes da ordem do entendimento” por o filósofo 
“neutralizar nele a escuta- isto para poder filosofar?”  99
 E nós contemplamos esta pergunta e percebemos que o mesmo caso pode existir na Pintura. 
Esforçamo-nos tanto por discernir o visível que nos esquecemos de incluir a audição, que tanto 
transforma a nossa percepção de um espaço. A visão reconhece e mapeia a forma. Jean-Luc Nancy 
acrescenta que “o sonoro, pelo contrário, arrebata a forma” . Há algo no som que é de natureza 100
radicalmente diferente da forma, na nossa experiência de encontro. É algo que tem que ver com a 
temporalidade em que permanece na consciência, ou até no espaço que ocupa. Ouvir é, digamos, o 
 BECKMANN, Max- Op. cit., p.180.98
 NANCY, Jean-Luc - Op. cit., p.11-12. 99
Ibid. p.12. 100
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sentido mais fugaz, contudo é também o que se sobrepõe aos outros. Consegue mais uma vez, 
elevar o sentido da visão. Por isso é indispensável a um acto pictórico, pois ouvir é também 
compreender. O ouvido, aliado ao olho, tornam a percepção visual numa experiência arrebatadora. 
O sentido da distração neste processo é exactamente aquele que pede por ouvir o objecto, para 
complementar o encontro a ele. O diálogo do olhar requer também o diálogo vocal, e 
consequentemente auditivo. Por isso o pintor que vê com olhos de ver é o pintor que escuta com 
olhos e ouvidos. É aqui que os objectos revelam os segredos que só o verdadeiro interessado eleva. 




3.3 O segredo 
 “Qualquer pessoa vê a matéria ante si. O conteúdo só o encontra alguém que tenha que ver 
com ele. E a forma é um segredo para quase todos.”  101
 O momento em que uma impressão, uma conjunção de sentidos, reverbera no interior do 
pintor, o som viaja pela forma e o espaço, a luz dá-lhes vida e a percepção deste momento é um 
instante determinante; ou então finda a luz, desvanece-se o ruído, e num segundo, o ambiente torna-
se num instante, determinante; ou então o remexer da tinta na tela encontra o momento exterior, a 
tinta vive aí num instante determinante. Determinante, também, é a capacidade do pintor responder 
a esta deixa, de saber mediar o diálogo com o ambiente do atelier e com o ambiente da tela com o 
vigor da impacto desse instante. Se prestarmos bastante distração, pode ser que ele surja.  
Fig.48 - Maigode! (Detalhe) 
 GOETHE, Johann Wolfgang von - The Maxims and Reflections of Goethe [eBook]. Trad. Thomas Bailey Saunders. 101
Nova Iorque: The Macmillar Company, 2010. Disponível em http://www.gutenberg.org/files/33670/33670-h/33670-
h.htm
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 Este instante, que pode ser uma máxima no processo ou um detalhe da pintura que por vezes 
tem retorno, volta para relembrar o pintor do fulgor já dissipado no esquecimento. Outras vezes 
actua como um eco ao longo da pintura, perdendo-se por fim. É por vezes, uma voz berrante, um 
grito, que faz sobressaltar o pincel da mão, por outras vezes é um sussurro que vai guiando a mão 
enquanto percorre o tecido da tela ou os sulcos da madeira. Comparamo-la a um segredo, pois por 
vezes mantém-se escondida à espera da pergunta que a faz revelar-se. Há, no processo de busca por 
este esclarecimento, um caminho acidentado e, essencialmente, uma preparação para enfrentar o 
desconhecido e improvisar sobre este. Encontrá-lo é um puro acidente, quando a percepção esbarra 
com a verdade da experiência, com a veracidade do pictórico, e toda a situação faz sentido; quando 
a obra realmente nasce da tinta morta.  
  
3.3.1 O acidente 
Fig. 49 - Francisco Sotomayor. (Detalhe) 
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  -…Eu quero fazer coisas muito específicas, tipo retratos, e estes serão retratos das pessoas, 
mas, quando começas a analisá-los, simplesmente não saberás - ou seria muito difícil de ver - 
como é que a imagem foi feita, de todo, e isto é a razão, de certa maneira, pela qual isto é muito 
cansativo, porque é um completo acidente. 
  - Um acidente em que sentido? 
 - Porque eu não sei como é que a forma pode ser feita.  102
 Se, para Goethe, a forma era um segredo, para Francis Bacon o argumento é muito 
semelhante. O que diferencia estas duas perspectivas, à parte da natureza vocacional de quem as 
escreve, é a sensibilidade que as convoca. Para um artista como Bacon, o segredo vem ao seu 
encontro na forma de um grito, ou de um tropeção na elaboração das suas pinturas ou desenhos 
ofegantes. Para isso, segue como uma ferramenta constante, a destruição da imagem que representa, 
buscando esse acidente a todo o custo. 
 Bacon não é o exemplo que daríamos sobre um pintor que escuta. É um pintor que grita 
contra os seus objectos e espera que estes gritem de volta, que respondam ao seu berro ou que 
ecoem a sua voz. Isto claro, no sentido figurado. E é por isto que se abstém de representar 
presencialmente os seus modelos, salvo raras excepções, por recear ofendê-los. Fala-nos então do 
acidente como um momento inesperado de sentido, finalizando o processo da sua pintura. O que 
nos acrescenta ao momento a que chamámos de silêncio pode-se verificar antes da completude da 
obra e depois. O desconhecimento de como foi feita. Tal como uma amnésia pós-choque, o pintor 
não sabe como pintou, nem o que fez para que o acidente se sucedesse, nem o que poderia alguma 
vez fazer para repeti-lo. A singularidade deste evento é de tal ordem que é irrepetível - não no 
sentido de que qualquer pintura é irrepetível - no sentido em que a experiência que a originou o é.  
 Isto não significa que não exista um regramento necessário para que, embora cada tela surja 
de gritos diferentes, exista um valor de unicidade entre as peças, um objectivo comum, uma 
impressão comum, um assunto. Neste cenário, então, Bacon propõe-se a um veículo de expansão do 
seu trabalho, tal como nós nos propusemos neste com o valor da distração, que se resume à procura 
do acidente. Que, de resto, tem tudo em comum com a distração: na procura do inédito, do 
aleatório, que o objecto interfira com a prática, que o ruído interfira com a prática, que a própria 
 SYLVESTER, David - Interviews with Francis Bacon: the brutality of fact. Londres: Thames and Hudson, 2016. p.102
11.
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incontrolabilidade da tinta torne ainda mais espantoso o resultado da pintura. O acidente que não é 
propositado mas desejado.  
 Esta procura não é, mesmo assim, apenas um fascínio pela fuga à regra, pela incrível 
possibilidade de irracionalidade no gesto pictórico, que pode ser sempre salvo por um 
“encurtamento de rédeas” de um gesto mais certeiro, mais sóbrio. Esta procura pelo acidente vem 
como fuga a uma das maiores inquietações do pintor, a figuração.  
 A questão da figuração para Bacon é uma preocupação que emerge em qualquer discussão 
que dele possa ser lida. E não deixa de ser curioso, pois é-nos imediato que o trabalho do mesmo 
pressupõe uma análise visual de objectos concretos, fotografias, dos quais o pintor faz permanecer 
aquilo que os caracteriza embora deformando-os com o seu jeito pessoal subversivo, mantendo a 
representação dos mesmos, ainda assim, maioritariamente figurativa. Porque é que então, o pintor 
se descompromete deste termo e o critica?  
3.3.2 Extrair a figura do figurativo 
 O que é necessariamente uma distinção entre a verdade e a mentira, a figura e o figurativo? 
Porque é que vemos, não só em Bacon, mas em vários pintores preocupados com o “excesso de 
figuração”? Que quer isso dizer? Eventualmente, teremos que começar esta discussão partindo do 
princípio de que esta categorização e as medidas qualificativas do “verdadeiro” e “falso”, no âmbito 
pictórico, variam de sujeito para sujeito e se, para Bacon, as suas pinturas demonstram um desvio 
do ilusionismo falacioso do naturalismo, para nós, na nossa percepção das mesmas, estas podem ser 
uma mentira contada de outra forma, uma manipulação da imagem por parte do pintor que foge à 
sua incapacidade de confronto com a presença humana e da representação a que ela se assemelhe. 
Também podem ser uma saturação do óbvio - quando o discurso pictórico começa a seguir uma 
norma standartizada, aborrecendo o pintor. Efectivamente não temos a capacidade universal, na 
percepção individual de cada um, para atribuir a uma pintura o estatuto de “verdade” ou “mentira”. 
 Também sabemos que há quem não contemple esta dualidade e se resuma apenas a um dos 
dois. Quem considera que toda a Pintura é uma mentira, especialmente a que se foca num objecto, 
pois representará sempre, de forma incompleta, a realidade, quem considera a Pintura como ilusão; 
e depois há outros que crêem que toda a Pintura é verdadeira, pois é uma realidade. Sendo a Pintura 
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uma realidade própria, é também, remetente a si mesma e, o que do exterior a alimenta, as formas, 
acabam não por ser transladadas para a tela mas recodificadas, adquirindo uma nova identidade. 
 O primeiro argumento a favor da “mentira” já perdeu muito terreno desde o início do 
Modernismo. Embora fundamentado na dualidade platónica entre ideia e objecto  (uma perfeita, o 
outro imperfeito, uma pura e o outro maculado), falha em acreditar que, mesmo que a divisão 
platónica possa ser valida neste cenário, o processo da Pintura é um caminho rumo ao objecto 
disfarçado de ideia. É, ou poder ser segundo esta lógica, uma tentativa de resgatar algo da ideia, no 
objecto, Por isso, falamos no segredo. O segredo é o instante onde a ideia transparece clara na 
percepção do objecto e da pintura. É uma chance de resgate. 
 Bacon dá outro argumento. Para o pintor, mais real é a pintura quanto mais real é a 
experiência dela, enquanto imagem. Este quer abrir um túnel que canalize directamente as suas 
figuras ao sistema nervoso de quem as contemple, por isso, caminha sobre uma linha ténue entre 
figuração e abstracção, sabendo que esta última tendencialmente remeterá para o exercício 
meramente estético ou para “emoções indisciplinadas”. A figura torna-se então inevitável ao pintor 
para se manter o assunto. 
 Falávamos do real. Como é que então, uma figura pintada ou desenhada pode ser real, se 
remete para si mesma? Se é uma realidade pictórica, que ponte há com a realidade visível? 
Efectivamente a figura não é o objecto, é ela própria. Mas a propriedade que a faz abrir caminho à 
nossa sensibilidade é o seu poder de sugestão. 
 A sugestão é a estrada que percorre desde a pintura até à experiência, levando a um diálogo 
activo individual. A sugestão sugere ambiguidade, ou talvez ambivalência. É a capacidade de 
qualquer um poder fazer da pintura a sua experiência individual, em vez de sofrer de uma 
condescendência narrativa, dando razão mais uma vez, à crítica de Gilles Deleuze sobre Bacon: “A 
pintura não possui nem um modelo para representar, nem uma história para narrar.”  103
 Identificamos em Bacon uma estratégia de isolamento da figura no espaço, para evitar esta 
narrativa: “ A Isolação é, por isso, o meio necessário, porém não suficiente, para quebrar com a 
representação, interromper o narrativo, escapar a ilustração, para libertar a figura: cingir-se ao 
facto”.   104
 DELEUZE, Gilles - Francis Bacon: A lógica da sensação. cit., p.2.103
 Id. Ibid. p.3.104
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Fig. 50 - Henri Michaux, Sem título, 1974. Tinta da china s/ papel. 72x102 cm. Colecção Privada. 
 O facto, dentro desta lógica que temos vindo a construir, é o tal resgate da ideia, a captura do 
“facto real vivo” . O facto pode vir de uma procura da sua existência, como vemos em Bacon, ou 105
de uma procura na sua existência como, por exemplo, vemos no curioso caso de Henri Michaux. 
Neste último vemos um artista que foca a procura dos seus desenhos numa “investigação cega”, 
uma procura pelos “movimentos invisíveis, revelando-os”  . 106
 Esta questão do facto, que é o segredo desvendado, ou uma fracção dele, tem 
necessariamente um caminho aberto à nossa consciência também pela sua temporalidade. Um 
desenho, uma pintura que desvendam a forma do objecto no seu momento de verdade, funcionam 
como lume brando no nosso olhar: obrigam-no a trabalhar desde o impacto até ao facto.  
 Bacon não é, contudo, pioneiro desta perspectiva pictórica. Não é que a tenha retirado de 
algum outro artista directamente, todavia constrói estas regras, ou melhor, vai-se regrando a par 
com o seu trabalho, que vai exigindo respostas. 
 SYLVESTER, David - Op. cit., p.66.105
 REGO, Domingos - O gesto primordial. cit., p.19.106
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 “Conteúdo é um vislumbre de algo, um encontro como um flash. É um muito pequenino - 
muito pequenino conteúdo (…) este conteúdo podia tratar quase qualquer coisa que poderia 
acontecer.”  107
 Quando de Kooning comenta o seu trabalho em 1963, a David Sylvester em entrevista, 
descreve uma situação muito parecida ao chamado facto. Acrescenta-lhe uma característica, o 
conteúdo. Relativamente ao facto, Bacon contentava-se em correr directamente ao segredo do 
objecto, torturando-o até que este confessasse, já de Kooning crê que, antes disso, há que querer 
achar a substância do mesmo, dando razão à máxima de Goethe. 
 Por fim, colmatando uma possível reconstrução do que pode vir a ser o “facto”, já refigurado 
por nós, atentamos à procura de Alice Neel que faz questão em diluir a sua presença, em diminuir o 
seu “eu” para se identificar ao máximo com os seus modelos, procurando, de uma forma mais 
radical, o conteúdo de que de Kooning falava, afirmando que este é o seu “bilhete para a 
realidade” . Desta sua viajem mostra que a maneira de obter o segredo tão procurado é através da 108
honestidade. Conta-nos que lhe perguntou uma vez o seu psicólogo - “ porque é assim tão 
importante ser tão honesto na arte?”- ao qual esta responde - “não é assim tão importante, é apenas 
um privilégio.”  109
3.4 Na verdade 
 A verdade pode ser uma construção linguística, científica, empírica ou especulativa, 
subjectiva ( introduzimo-la nestes termos para não enveredarmos por um caminho às profundezas 
daquilo que é caracterizável como verdadeiro e do que caracteriza, que constitui um caminho 
verdadeiramente labirintico, onde tropeçaremos na própria linguística da formulação de cada 
argumento que se pronuncie sobre esta matéria).  
 Falamos da verdade no campo das artes visuais, de onde distinguimos a Pintura e o Desenho 
como veículos onde incidiremos a nossa apreciação. A verdade é uma atribuição humana. Tal como 
 DE KOONING, Willem - Content Is a Glimpse: Interview with David Sylvester [1960]. In STILES, Kristine; SELZ, 107
Peter (ed.) - Theories and documents of Contemporary art: a sourcebook of artists’ writings. cit., p.197. 
 NEEL, Alice - Op. cit., p. 213.108
 Ibid. p.214.109
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no campo da visão, a percepção e a verdade não são universais. Dentro do campo artístico 
afastamo-nos da verdade factual, preposicional, empurramo-la para fora de um círculo onde a 
verdade não se pode impôr, sugere-se. Mesmo assim, existe a possibilidade daquilo que é 
verdadeiro para o artista ser falso para quem contempla o seu trabalho e vice-versa. Por isso não nos 
interessa aqui o valor da verdade argumentativa, pois se o fosse, não sendo ao mesmo tempo 
universal, não poderia ser compreendida por todos. 
 Discutimos então sobre a verdade no sentido da honestidade. A Arte não prova argumentos 
mas dá a ver. Só pode aproximar-se do valor do verdadeiro se der a ver algo que se aproxima do 
real. Não falamos necessariamente no sentido objectual do real porque efectivamente a experiência 
do real passa também por todos os campos subjectivos, relativos ao sujeito (o analítico, o sensorial, 
o emocional, o racional, o inconsciente e o consciente), tornando a realidade do indivíduo uma 
multiplicidade de verdades. Mesmo assim, cabe ao artista, como já temos vindo a dizer desde o 
início, discernir bem sobre o que lhe é real, para poder então ser honesto e procurar o valor da 
verdade na pintura. Mas isto, contudo, não basta. Podemos ser sujeitos honestos cujo trabalho 
simplesmente não atinge essas propriedades. A Pintura e o Desenho têm que ser veículos da 
honestidade, da verdade, e não o desfecho de uma conclusão tomada interiormente. 
 “Devo-vos a verdade em Pintura.”, já dizia Cézanne. Seja a verdade uma maçã ou uma 
montanha, a experiência do encontro com estes fala mais alto. Cézanne não nos conta a história do 
Mont Saint-Victoire, conta a sua relação com este, ou melhor não conta, dá a ver. E mesmo assim 
procura, durante toda a sua vida, ser o mais fiel a si mesmo na pintura, coisa que vai descobrindo 
aos poucos, vai fazendo caminho. A verdade, portanto, é também um caminho, na medida em que é 
um mistério que exige uma aproximação gradual com a mais humilde das honestidades, com a mais 
vigorosa das persistências.  
  
3.5 A Vitalidade da Obra 
  
 A verdade e o acidente, a vitalidade do acidente. A envolvência total no encontro com a 
realidade que faz dela uma verdade viva, um mistério para todos, um acidente para a Pintura, que 
pensava estar circunscrita ao seu espaço físico, tornando-se agora lugar. A procura distraída pelo 
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acidente, a superação do preconceito. Nada disto teria qualquer sentido se não avistasse na possível 
completude, a vida - essa universal a qualquer olho - a indiscutível vida.  
 Nenhum processo existe para se dissipar no nada. Embora o especial ênfase desta 
dissertação tenha sido atribuído ao processo criativo e pictórico, não seria importante se não fosse, 
todo ele, um esforço por tentar tornar credível a finalização do mesmo. O diálogo vivo que faz parte 
da construção da imagem, só tem dois possíveis rumos. Ou se cala, porque a imagem se desviou do 
assunto, ou continua, porque o assunto está claro e transparece na pintura. Esta sobrevivência pode 
incluir um número de factores: a composição da imagem, a instalação do trabalho, o título 
correspondente, entre outros. 
 Não há outra forma para ele [o artista] sentir, estudar, imaginar, para ser afectado do que por ver, 
por se encontrar a ele próprio fundido com a vida e comprometido com a tarefa de agarrar o 
momento/ a vitalidade (que está perante o mesmo), que é simultaneamente histórica e 
atemporal, como tudo aquilo que envolve profundamente o coração humano.  110
 A vitalidade, portanto requer vida, requer verdade. Quando uma obra atinge este estado, em 
que consuma uma natureza vital, está completa. O momento em que isto acontece todavia não é 
claro. Existe sempre o sentimento de que uma obra pode sempre ser levada ainda mais longe. Por 
vezes, no engano deste sentimento, ultrapassa-se o ponto de completude da obra e esmiuça-se a 
imagem, retirando-lhe o mistério que a torna sempre fresca e atemporal.  
 Há outro ponto que necessitamos ainda rectificar. A obra viva, que se serve da realidade do 
pintor e portanto da honestidade do mesmo (que a torna verdadeira), não é uma transposição da 
realidade como a reconhecemos na experiência quotidiana, para a pintura. A Pintura, por ser uma 
realidade outra, como já esclarecemos, é a extensão disso que, por sublimação, regista esse lugar. O 
erro, muitas vezes, está no artista que pensa estar a transpor algo quando, na verdade está a rumar às 
profundezas desse algo.  
 Francisco Calvo Serraller apontava sobre os desenhos de António López Garcia, um recato 
singular que o pintor não demonstrava na pintura. Por sua vez, comenta como esses desenhos nos 
mostram mais profundamente um valor de honestidade, uma maior compreensão da vontade do 
pintor.  
 GUTTUSO, Renato - On Realism, the Present, and Other things  [1957]. In STILES, Kristine; SELZ, Peter (ed.) - 110
Theories and documents of Contemporary art: a sourcebook of artists’ writings. cit., p.179.
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 No desenho, lida-se com a verdade sem quaisquer truques ou cenários ( maquetes). Não 
porcausa do mero acto do desenho, uma técnica que pode ser dominada como qualquer outra, 
mas porque envolve comparativamente mais riscos; por um lado, aproxima-se 
desavergonhadamente do núcleo das coisas, mas, por outro, vai directamente às profundezas da 
alma do artista. (…) Deixa a realidade nua e estremecida (…) Pela sua própria natureza, o 
Desenho foge ao espetacular.  111
  
 Infelizmente, esta questão da vitalidade não é percepcionada por todos. Lucian Freud 
confessa, no fim do seu texto com indicações a todos os pintores, que, embora sempre que pinte seja 
movido pela sensação de que está a criar vida, admite que quando dá o retrato por terminado, 
desilude-se por ver que não passa de uma imagem.  112
 Ora, nestas circunstâncias, Lucian Freud perde o sentido de ser pintor, por crer que estaria a 
criar vida humana quando na verdade seria e será apenas e somente uma pintura. Mas aquilo que é 
um “apenas” para este pintor, para nós é uma multitude, é um tudo, é, como dizíamos, uma “vida 
outra”, mesmo assim, vida. Que vida é esta? 
3.6 A Terceira Entidade 
  
 Até hoje, fora os recursos tecnológicos que possam vir a tornar possível tal hipótese, 
ninguém ouviu uma pintura a falar. Ninguém a viu mexer, nunca ela, por iniciativa própria, tocou 
em alguém ou lhe deu um abraço; também nunca nenhuma pintura bateu em alguém, lhe deu um 
sermão ou uma sova; nunca ouvimos uma pintura a cantar, a pregar, ou a entrar no parlamento para 
dizer das suas; nunca uma pintura viajou ao espaço e voltou para contar a experiência; nem 
nenhuma pintura, presumimos, entrou em guerra, nas tropas napoleónicas, ou no escritório de 
grandes ditadores. A Pintura nunca fez tais coisas. A Pintura é possivelmente essas acções, sem as 
ser ao mesmo tempo. Dá-as a ver, ou melhor, sugere-as. Contudo, o que ela é depende do que o que 
o observador é. 
 CALVO SERRALLER, Francisco; LÓPEZ GARCIA, António - “Drawing the unnameable”. In António López 111
Garcia: drawings. Madrid:TF. Editores, 2010. p.42.
 “O momento de felicidade completa nunca acontece na criação de uma obra de arte. A promessa dela é sentida 112
durante o acto da criação mas desaparece à medida que se aproxima a completude da obra. Pois é aí que o pintor se 
apercebe que é apenas uma imgem, aquilo que está a pintar. Até aí ele havia quase se atrevido a desejar que a pintura 
viesse a ganhar vida.” - FREUD, Lucian - Op. cit., p.23. 
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 Mesmo assim há algo que já afirmámos - que a Pintura é uma “coisa outra”. Por ser como é, 
pode ser várias coisas sempre, porque sendo pintura viva, vai-se renovando ao olhar toda a vez que 
o mesmo a contempla. Escavemos então mais fundo, à matéria do  Retrato. Que é que é o Retrato? 
Quem representa? Se não é a realidade, ou seja, o sujeito A ou B; se é uma realidade outra, de quem 
é a individualidade que porta o rosto retratado?  
 É simples. A individualidade, neste caso, pertence àquilo que chamamos de terceira 
entidade.  
 A terceira entidade segue-se à primeira que é a do pintor (a que já lá estava na tela à mais 
tempo) e à segunda que é a do modelo. Ao mesmo tempo é cada uma das duas que a precedem, 
como é também as duas em conjunto como não é nenhumas das duas.  
 Enquanto retratado por Lucian Freud, Martin Gayford questionava-se sobre a essência deste 
exercício, sobre o que era o Retrato Contemporâneo e que seria a figura que estava a ser construída 
naquela tela. É ele que nos introduz a este termo da nova entidade: 
E mesmo assim, talvez o verdadeiro assunto de um retrato seja o intercâmbio entre pintor e 
sujeito- o que o modelo conscientemente ou inconscientemente revela, e o que o artista apanha. 
Destas sessões vem, com sorte, uma nova entidade: a imagem que vigora e falha- isto é, que 
vive na memória humana ou desaparece- de acordo com o poder que tem como obra de arte.  113
  
 Assim, quer sobreviva à memória humana ou não, pois a obra no fim vive e muitas vezes 
continua extensos anos após a morte de quem a concebeu, a obra passará a ser esta entidade 
desvinculada do seu contexto, com toda a liberdade que uma filha tem em sair de trás das saias da 
mãe para ser ela própria. Claro que, mesmo assim, salvo raras excepções, nunca se livrará do 
apelido.  
 GAYFORD, Martin- The Man with a Blue scarf: on sitting for a portrait by Lucian Freud. Londres: Thames & 113
Hudson, 2010. p.20.  
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Conclusão 
 “O ensaio perfeito nunca foi escrito, pela simples razão de que, na verdade, esse ensaio 
nunca terá sido escrito. Os homens tentaram escrever algo para descobrirem o que esse algo é 
suposto ser. Neste aspecto, o ensaio é um produto moderno típico e está repleto do futuro e do 
louvor próprios da experiência e da aventura. (…) O drama e a epopeia podem ser considerados 
como a vida ativa da literatura; o soneto ou a ode, a vida contemplativa. O ensaio é a piada.”  114
 Finalizamos como iniciámos esta dissertação, reflectindo sobre a natureza de um ensaio. 
Quando falamos de um corpo de trabalho em expansão, ou de um olhar em expansão através da 
atitude da distração, falamos necessariamente de uma precipitação a uma dispersão do 
conhecimento, uma insatisfação por qualquer resolução que não aquela de dar vida às pinturas 
elaboradas. Esta dissertação como ensaio deambula sobre todas as galáxias formadas neste universo 
em expansão e não se prende com nenhuma. Reflete sobre, questiona sobre, experimenta falar 
sobre. Por isso adquire o carácter de uma “piada” levada muito a sério, não fosse a mão que a 
escreve leve e volátil, não prestando tanta atenção ao significado de cada palavra mas ao tom da 
conversa que vai crescendo.  
 O projecto que aqui se apresenta não é um projecto finalizado. É, por assim dizer, um 
lançamento de um enunciado, de uma problemática, onde a resolução não é o objectivo, o objectivo 
é a experiência, a aventura, como nos revela Chesterton. Escrever sobre estas últimas é gozar da 
acção inédita a que nos propusemos, é o sal que permite saborear os desafios que surgem no atelier. 
Percorramos agora um leitura breve dos pontos que marcaram esta dissertação. 
 No início desta insiste-se muito na questão da vontade que transborda e do assunto que 
edifica a mesma. Durante o primeiro capítulo, estas forças motoras ganham destaque a par da forma 
como se identificam, sob sintomas. Estes já nos podem ser mais úteis visto que refletem uma leitura 
da realidade actual no meio da produção artística, assumindo um carácter mais impessoal, mais lato. 
 Ao realizarmos que dos tempos actuais surgem problemáticas do foro social e da percepção 
quer visual, quer identitária, surge como tema  a necessidade em utilizar, reflectir e questionar as 
alterações subtis mas profundas que vão penetrando a humanidade sob esta aceleração tecnológica 
do princípio do séc. XXI. Este tópico contudo, à medida que vamos aprofundando o seu significado 
e a sua amplitude no conflito da interação humana, permite entender que se manifesta apenas como 
 Chesterton - Op. cit., p.21.114
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a “ ponta do iceberg”. Tendo a investigação teórica começado a seguir ao início da prática que, por 
sua vez, procurava entender o confronto humano e a necessidade que tem perdurado ao longo dos 
tempos em expressá-lo através da Pintura, descobrimos que não é a Revolução acelerada deste 
início de século que vem a espoletar a necessidade de olhar o rosto do outro e entender a 
transformação que essa acção incute num pintor, ou simplesmente num sujeito. O primeiro sintoma 
que parece ser causador de toda a causa do projecto artístico e de investigação é, então apenas 
erguido como um primeiro enunciado. Vem apenas então estabelecer que há algo em mudança na 
nossa percepção, na capacidade concentração e de despender de tempo. Olhamos de forma 
diferente, organizamos a soma sensorial de uma experiência de maneira diferente, definimo-nos 
através de critérios e fontes diferentes.  
 Por termos referido estas alterações, somos agora capazes de identificar o que perdurou nas 
características do olhar. Entendemos melhor o que lhe é mais natural. Ainda que processemos a 
informação visual de forma diferente, o olhar vai sempre conter duas características incontornáveis. 
A sua incontrolabilidade e o seu instinto de reconhecimento de corpos. Procurará sempre encontrar 
corpos nos espaços, primordialmente os humanos e, consequentemente procurará rostos. Este factor 
revela-se muito importante na construção da nossa busca auto-identitária em termos espaciais (onde 
me situo entre outros), sociais ( como me comporto entre outros), ou existenciais ( quem sou entre 
outros). Retirando deste último termo a premissa de que só nos conhecemos quando nos damos a 
conhecer, isto é, só existe o eu quando existe o outro, podemos encontrar no rosto um apelo ao 
encontro próprio e exterior. Assim o Retrato também é um apelo, ou vive deste último.  
 “ O retrato é um apelo. Olhamos e somos olhados de volta. Oferece-se e interpela-nos - 
assim nos deixemos incomodar” . Ao percorrermos o sub-capítulo “Heranças do Retrato”, 115
podemos encontrar diferentes apelos aos quais damos o nome de “lugares poéticos”, de artistas que 
se vão desmembrando contingências meramente utilitárias, como é o “retrato de efígie”, cada vez 
mais ao encontro da sua vontade.  
 “O retrato é o elogio da aparência. Mas um rosto não se faz da soma do seu visível, implica 
sempre uma excedência e algo de intocável, que não podemos possuir: noli me tangere! Não me 
detenhas ”. A excedência é a característica privilegiada do Retrato que, por sua vez provém de um 116
encontro que faz este apelo colidir com uma realidade rica e repleta de inúmeras possibilidades. 
Para ganhar acesso a este privilégio estabelecemos três pontos transversais à investigação teórica e 
  Museu Nacional de Arte Antiga - Do tirar polo natural: Inquérito ao Retrato Português. Lisboa: DGPC/ MNAA, 115
INCM, 2018. ISBN 978-972- 27- 2697-9. p.1.
Id. Ibid., p.2.116
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prática. O primeiro consiste em tornar o atelier um espaço aberto e tornar, consequentemente o 
artista anfitrião. O segundo consiste em entender a empatia como um exercício rico para a 
construção de um retrato. Por fim o terceiro consiste em adoptar o estado de distração como algo 
que permite deambular entre os primeiros dois pontos, alternando este estado com o sempre 
necessário estado de concentração, apenas descentrando este último de um foco pré-definido, 
permitindo por fim, que a percepção actue de forma natural sobre um ambiente activo, cheio de 
informação. A distração torna-se então o assunto teórico, uma vez que já existia no trabalho 
pictórico. À medida que desenvolvemos este assunto vamos entendendo a sua importância nos 
estudos visuais, esta tantas vezes descartada, e vamos verificando a sua utilidade nos resultados das 
pinturas elaboradas neste projecto.  
 A distração surge então como uma adaptação do direcionamento da mente à excedência da 
experiência do confronto humano e com ela surge um possível descompromisso com a ideia que 
precede a esta experiência. Permite “destruir o que precedeu” . Não deixa porém de procurar 117
resgatar do objecto ou da sua presença no espaço do atelier, a  vontade que precede, que é todavia 
difusa, até que o processo da Pintura vá revelando, pouco a pouco, do que se tratava esta pulsão. Tal 
como um segredo, ou um acidente talvez. Ou a vemos revelar-se ou esbarramos nela.  
 Perto do final damos conta de que existe algo de grande relevância na audição, na forma 
como esta “arrebata a forma” , que participa na excedência de que temos vindo a falar.  118
 Enfim, dados todos estes factores que demarcam o processo até aqui levado, surge uma 
questão importante. Qual o momento em que se declara uma pintura como terminada? Num 
processo tão inconstante como este, qual a solução pictórica, como sabemos que já lá chegámos?  
 Para entender melhor este momento, temos que compreender verdadeiramente o que se tem 
vindo a construir sob a noção de um retrato expandido. É que a própria identidade que ali se 
apresenta é excedente das duas que a formaram ( o pintor e o modelo). É uma 3ª entidade.  
 Assim, entendendo por fim que a pintura não se refere nem ao eu nem ao outro, mas a um 
encontro de duas realidades formando uma inteiramente nova, compreendemos que a pintura terá 
que ser uma realidade em si, uma vida, que terá que valer por si mesma, falar por si mesma. No 
momento em que este parece ser o estado da tela, declara-se a mesma como terminada. 
 Falar do encontro na Pintura é um desafio que poderia ter obtido respostas diferentes. Não 
existem apenas encontros físicos, do olhar do eu com o outro, sob a forma de um retrato, estando 
Appel - Op. cit., p.199.117
Nancy - Op. cit. p. 12.118
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naturalmente na presença de um outro. Existem outras formas de abordar esta necessidade 
fundamental humana. Aquela a que nos propusemos, neste projecto, é no entanto, a que poderá 
rumar ao sentido mais básico da interação e da percepção visual.  
 Quando falamos na distração do pintor, referimos uma forma de usar um suposto defeito a 
nosso favor, de maneira a que, numa vastidão de informação sensorial, seja ela visual, auditiva, 
táctil, saibamos ver a imagem maior. Sujeitamo-nos à acção. Tudo isto contudo, vem a trazer 
diversos problemas.  
 O primeiro trata-se da linguagem pictórica. Ao divagarmos por um ambiente que se 
transforma com cada presença de cada modelo, ao sujeitarmo-nos ser transformados por estes, 
adquirimos um comportamento diferente face a cada tela. Cada tela é uma oportunidade 
incomparavelmente nova e com esta realidade inédita construímos uma linguagem que só a ela diz 
respeito. Isto, se todos os critérios aqui redigidos fossem levados à letra. A questão do pudor vem a 
socorrer aqui o que seria uma descaracterização do próprio pintor. Isto é, a permanência da 
interioridade do mesmo é fulcral para se deixar ser um veículo de empatia. Interessava ir mais a 
fundo nas presenças do quotidiano neste caso. Mesmo assim o projecto continua a cair no risco da 
incoerência visual, pois esse nunca seria um objectivo concreto. Divergem os tamanhos, as 
composições, a espessura da tinta e os materiais. A paleta, essa, vai estabelecendo pontes, o desenho 
também, não fossem todas as pinturas desenvolvidas no mesmo espaço nem todos os desenhos 
elaborados pela mesma mão.  
 O segundo problema recai sobre o plano expositivo. Como dar sentido a todas estas telas, 
quais as relações que estabelecem umas com as outras visualmente, como podem elas conviver 
umas com as outras dentro da sua singularidade? Qual o espaço que melhor se adapta a elas? O 
propósito deste corpo de trabalho não é necessariamente o de ser exposto como um todo. Haverá 
lugares-comuns e associações entre cada pintura, o que torna possível formular diversas propostas 
expositivas diferentes.  
 Posteriormente, o que fazer quando somos assoberbados com mais informação que aquela 
que esperávamos? Felizmente tudo aqui se narra como uma aventura, como dizíamos, uma “piada” 
levada a sério. O humor é apenas outra forma de contar a mesma história, onde poderia haver 
frustração, existe oportunidade. Esta é uma das únicas respostas que podemos enunciar, com todos 
os desafios que esta possa traduzir. 
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 Assim, não se elevam verdades neste trabalho, apenas um desejo de encontrar um sentido de 
verdade na Pintura. “Devo-vos a verdade em Pintura”  . O que será que quereria dizer Cézanne 119
com esta afirmação? 
 “ Abram-se as portas no novo atelier!  
 Dá alguma pena olhar para as paredes brancas, tão ingénuas, mal elas sabem! Retirei-me do 
contexto atribulado do último atelier o que quer dizer que algo vai mudar no meu trabalho. 
Agora divido o atelier com apenas um artista, que é escultor ainda para mais! De qualquer 
forma o Zé decidiu que gostaria de começar a pintar e de facto pintou qualquer coisa. Apenas 
essa coisa não correu muito bem, findou-se, ficou como um marco de uma falha na parede ainda 
branca do atelier. Lentamente aprendemos a ignorá-la no nosso campo de visão. Já havia 
começado a pintar o Zé enquanto pintava quando este desistiu de o fazer. A tela dele tornou-se 
num fantasma na minha pintura tão naturalmente que só agora quando comecei a escrever é que 
o percebi. Chamámos a minha pintura sobre esta acção como “Zé’s crappy painting” como uma 
celebração e um assumir das muitas falhas que marcam um trabalho artístico.  
 Creio que neste espaço vou poder desfrutar da pintura com mais calma e, continuando a 
vontade que me guia, pode ser que o assunto se adapte. I Think I’ll like it here!”  
Fig. 51 -  Zé’s crappy painting (detalhe).  
 Cit. Por Pomar - Da Cegueira dos Pintores, cit., p. 87. 119
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 Anexo  
  
 As vítimas de maus retratos 
 “ … depois de tantos retratos, surgiu a dúvida de como se iria chamar esta série. Lembrei-me 
então do início de tudo, quando o Vasco se declarou com humor, enquanto modelo, uma vítima de 
maus retratos. Esta expressão pareceu-me sempre estranhamente adequada.”  120
  
 Diário de Bordo, 3.06.2018.120
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Imagem 1- Isabella in motion, 2017. Acrílico e carvão s/ tela, 218x 397 cm. 
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Imagem 2 - Ana’s in the corner (pouding), 2017. Óleo, pastel e cola branca sobre tela, 80x60cm. 
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Imagem 3 - A tese da Rita, 2017. Óleo, acrílico, cola e pastel seco sobre papel, 130x90cm. 
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Imagem 5 - Pai Vasco, 2017. Óleo sobre tela, 40x30cm. 
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Imagem 6 - Desculpa, vou-me calar!, 2017. Óleo sobre tela, 40x30cm. 
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Imagem 7 - Entrevista a um cego, 2017. Carvão sobre papel, 100x70cm. 
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Imagem 8 -  Pôr tudo a retratos limpos, 2018. Óleo e lápis de cor sobre tela, 92x73cm. 
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Imagem 9 - Vasco, 2018. Óleo e pastel sobre tela, 92x73cm. 
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Imagem 10 - José Sotomenor, 2018. Óleo sobre tela, 24x18cm. 
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Imagem 11 - Desculpa, Beatriz, 2018. Camada de óleo e cola branca, 55x46cm. 
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Imagem 12 - Rubens, 2018. Óleo, carvão e cola branca sobre tela, 50x40cm. 
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Imagem 13 -  Gerardo, mal-criado, 2018. Carvão sobre papel, 90x70. 
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Imagem 14 - Francisco Sotomayor, 2018. Óleo sobre tela, 80x60cm. 
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Imagem 15 - Maigode!, 2018. Óleo e cola branca sobre tela, 90x70cm. 
 118
 
Imagem 15 - A very still Beatriz, 2017. Óleo sobre tela, 50x40cm. 
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Imagem 17 - Bé, 2018. Óleo sobre tela, 50x40cm. 
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Imagem 18  - O ensaio, 2018. Óleo sobre tela, 50x40cm 
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Imagem 19 - 60 peças da Luísa, 2018. Óleo sobre tela, 50x40cm. 
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Imagem 20 - Maria Dowens, 2018. Óleo sobre tela, 50x40cm. 
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Imagem  21 -  O ar é de todos, 2018. Carvão e óleo s/ papel, 70x50cm. 
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Imagem 22 -  Clemilson na torre da Fiona. Óleo s/ tela, 100x 80 cm.  
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Imagem 23 - Das Marias, a Costa, 2018. Óleo sobre porta de madeira, 90x90cm. 
 126
 
Imagem 24 - Das Marias, a Botto, 2018. Óleo sobre porta de madeira, 90x90cm. 
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Imagem 25 - Zé’s crappy painting, 2018. Óleo sobre tela, 120x80cm. 
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